SIMONNE

Si ritrovd ad osservare la sua immagine riflessa in uno
specchio incorniciato da luci a led. Seduta su quella strana
sedia, un assurdo incrocio fra uno sgabello ed una poltrona
da dentista, pensava all'ennesimo incarico al quale andava
incontro.

Allo stesso tempo teneva d'occhio Luca che stava predispo-
nendo tutta l'attrezzatura, qualche metro piu in la. Il ca-
merino non era altro che un open space, ricavato sulla de-
stra della porta d'ingresso, di un ambiente molto ampio, nel
quale era stata ricostruita una location tipicamente gla-
mour.

“Accidenti!” penso “Un altro di quei lavori idioti che ser-
vono solo ad accontentare il cliente e che non mi portano da
nessuna parte....”

Mentre si ritoccava le ciglia col mascara le vennero in
mente, uno ad uno, tutti i fotografi, o presunti tali, che
avevano usufruito delle sue grazie in tutte quelle pose
strampalate, molte volte estremamente volgari e imbarazzan-
ti.

“E' il mercato che vuole queste cose, bimba! Vedi di
svegliarti, cosi la finiamo e ce ne andiamo a casa!” fu la
frase pronunciata dal committente con cui ebbe a che fare
l1'ultima volta. Al solo pensiero ebbe un tremito che le fece
sbagliare l'applicazione di lucidalabbra.

“Fottuto Bastardo....Maiale....Porco!” grido la sua
mente mentre si ripuliva la guancia dalla traccia lucida.

“Allora Simonne! Appena sei pronta iniziamo!” le urlo
Luca ancora indaffarato.

“Arrivo! Sono quasi pronta!” rispose lei con un filo
d'imbarazzo. In effetti si sentiva leggermente agitata senza
capirne il motivo ma bisognava lavorare tutto il pomeriggio
e non c'era tempo da perdere.

Concluse in fretta il make-up. “Come se ce ne fosse
bisogno...” Penso fra se e se, con una punta d'orgoglio. Si
alzd e controlld allo specchio che tutto fosse in ordine. Si
avvicino allo specchio per sistemarsi i capelli, piu per
abitudine che per necessita. Bionda, due acque marine al po-
sto degli occhi, alta, snella e al tempo stesso formosa
quanto basta per essere sempre attiva sui set di mezzo mon-
do. Il riflesso nello specchio parlava da solo. Era la ri-
sposta eloquente a tutti quei maschi assatanati che la spo-
gliavano con gli occhi per la strada ed anche a quegli stra-
ni ammiccamenti di certe donne ambigue. Vagamente androgino,
quasi alieno nella sua perfezione, il suo volto era quello
che faceva la differenza.



“Mio Dio! Avevano ragione! La tua bellezza e... come
dire... imbarazzante!”

Simonne si voltd rapidamente in direzione della voce.
Luca aveva finito con la sua attrezzatura e le si era avvi-
cinato in silenzio mentre era impegnata coi suoi pensieri.

“Ma dai, smettila! Dite tutti cosi. Sono una qualsiasi,
fortunata ad avere certi attributi fotogenici...”

Era la classica risposta che dava alla solita frase lu-
singhiera detta in quelle occasioni. Dimostrava di non gra-
dire quel tipo di lusinghe, ma in fondo le faceva piacere
sentirsele dire. In quel momento perd, squadrdo da capo a
piedi il fotografo. Era la prima volta che lo osservava da
vicino. L'incarico le era stato dato dall'agenzia con una
semplice email. Si presento all'ingresso del capannone ed
entrd nel locale dopo che una voce metallica aveva risposto
al citofono e le aveva aperto i1l portone. Vedendo il cameri-
no con le luci gia accese, non perse tempo ed inizido a pre-
pararsi. L'identita del committente era 1l'ultimo dei suoi
problemi.

Alto quanto lei, capelli leggermente mossi e lunghi
fino alle spalle, occhi scuri e profondi, un bel sorriso am-
pio. Il viso curato celava qualche ruga d'espressione ed una
piccola cicatrice vicino alla basetta destra. La t-shirt
nera a maniche corte rivelava un fisico allenato in palestra
e le sue spalle larghe e tatuate erano quelle che piu atti-
ravano l'attenzione, dal suo punto di vista femminile, oltre
agli addominali scolpiti.

“Ok. Possiamo iniziare con quello che hai addosso...”
Luca interruppe improvvisamente la scansione. Simonne sbatté
le palpebre come se si fosse svegliata da un sogno.

“...tanto per riscaldarci un pochino. Poi possiamo pro-
seguire con i1l resto degli scatti. Ah, mi raccomando! Come
ti avevo gia accennato via email, mi piacciono le performan-
ce dinamiche. Non ti imporrd nulla. Sentiti pure libera di
posare per quello che ti senti, senza forzare. I miei lavori
migliori sono spesso frutto dell'improvvisazione e della
perfetta sinergia con la modella.”

La premessa le parve meravigliosamente rassicuran-
te.“Finalmente qualcuno che non mi tratta come un'oggetto!”
pensd subito.

“Se hai bisogno di una pausa e di qualcosa da bere,
laggiu c'e 11 frigo dove tengo un po' di tutto. Acqua, coca,
aranciata, vino e anche del prosecco. Mi dispiace, ma lo
Champagne non me lo posso permettere.”

Anche 11 tono di voce suadente di Luca la faceva stare
a proprio agio in quel posto non proprio accogliente.

S'incamminarono insieme verso la location. Al centro
della scena, un letto matrimoniale che sembrava appena fat-



to. Copriletto e cuscini bianchi, quasi lucenti. Una testie-
ra in ferro battuto rompeva 1'idilliaca sensazione d'ovatta
che tutto quel bianco trasmetteva. Una luce dietro al letto
simulava il sole dietro ad una finestra. Le era gia capitato
tante volte di cominciare con delle location da sogno per
poi finire nel piu bieco voyeurismo. Non diede peso
all'ennesima sensazione negativa e si portd ai piedi del
letto. Gambe leggermente divaricate e dritta come un fuso,
con le mani in tasca spinse verso il basso i1l giacchetto
aperto sul davanti, mostrando l'incavo di uno splendido de-
collete, praticamente perfetto. Quindi si rivolse a Luca con
fare ingenuo.

“Cosl va bene?” chiese sicura di se, abbozzando un sor-
risetto malizioso e scorrendo gli occhi dal basso verso
l'alto. Quando questi arrivarono su di lui fecero fatica a
nascondere la delusione. Luca era intento ad armeggiare con
la fotocamera con una serieta al di fuori del comune.

“Ok. Stai ferma 11 che controllo 1l'esposizione” rispose
Luca concentrato sul display.

Simonne rimase sorpresa da tanta dedizione al lavoro.
Sperava in una reazione meravigliata ma Luca proseguiva nei
suoi intenti senza distrarsi.

“Pero! Sei un perfezionista! Altri tuoi colleghi a
quest'ora m'avevano gia spogliata e fotografata nei minimi
dettagli..... se capisci cosa intendo.”

“Eh? Ah gia! Ho visto le tue performance su Starlust.
Bah. Non € quello che cerco i0.” e torno alle ghiere di re-
golazione della sua reflex.

Lei si senti in imbarazzo. Insomma, fino a ieri, erano
tutti pronti a dirle, per filo e per segno, cosa doveva
fare, che posa tenere, i1 sentimenti che doveva provare.
Rabbia, timore, godimento; tutto nel giro di pochi minuti.
Luca invece se la prendeva comoda, facendola sentire a pro-
prio agio senza imporle nulla. Inoltre, particolare non da
poco, aveva pagato in anticipo. La trasferta in Florida le
aveva dato una buona mano a livello pubblicitario, ma non si
aspettava certo di posare per 1'obbiettivo di uno pseudo ar-
tista. Sulle pareti perimetrali dello studio c'erano le sue
opere. Nudi artistici, corpi che si confondevano con i colo-
ri della scena. Alcuni erano d'ispirazione classica. La sen-
sazione era quella di essere in visita ad una galleria
d'arte, piuttosto che ammirare il portfolio di un fotografo.
Inoltre, tutte le immagini erano bidimensionali. La globa-
lizzazione aveva sdoganato la tridimensionalita in gqualsiasi
campo tecnico: dalle immagini pubblicitarie, che piu la ri-
guardavano, alle chiamate con gli olocellulari, ai film
RealD. Nella sua carriera Simonne era passata sotto gli oc-
chi artificiali dei piu sofisticati sistemi di ripresa. Que-



ste considerazioni passarono in secondo piano man mano che
gli scatti si avvicendavano ai cambi di posa. L'attrezzatura
di Luca, pur essendo un sistema reflex di un'epoca ormai re-
mota era piuttosto efficiente e le dava l'impressione di non
sbagliare mai uno scatto. Abituata ai moderni sistemi olo-
grafici automatici e a fotografi seduti davanti ad una con-
solle di comando, rimase stranita da quella strana sequela
di operazioni che costringeva Luca ad un continuo lavorio su
pulsanti e ghiere. Inoltre, si stava chiedendo il perche di
cosi tanto lavoro dietro una semplice immagine, oltretutto
bidimensionale. Il quesito le si stampd in faccia, tanto che
Luca inizid a spiegarle le motivazioni che lo spingevano a
dedicarsi a quell'arte ormai in disuso.

“Lo so. Ti stai chiedendo perché non uso un sistema
olografico. Beh, come puoi ben vedere dalle foto appese ai
muri, 1o non perseguo realta spinte al di la della percezio-
ne umana. Sono appassionato d'arte e mi ispiro ad artisti
del diciannovesimo e ventesimo secolo.”

Simonne sgrand gli occhi, come se Luca stesse parlando
un'altra lingua.

“Scusa la mia ignoranza ma non conosco nulla di quel
periodo”

“Per farti capire: in quegli anni si stava sviluppando
la fotografia con metodi pionieristici. La realta delle im-
magini superava qualsiasi dipinto o ritratto dell'epoca e i
pittori rivolsero la loro attenzione allo sviluppo di stili
piu intriganti, come 1'impressionismo”

“Ah...” disse lei con fare interessato. La verita era
che non le fregava nulla dei pittori e degli impressionisti.
In gquel momento era presa da ben altre considerazioni che
riguardavano il suo bel fotografo.

“Per quanto riguarda me, non sapendo da che parte co-
minciare con un pennello, non faccio altro che dipingere la
tela con la macchina fotografica. I risultati che vedi 1i
devo al valore aggiunto di un buon obbiettivo dall'ottica
perfetta. Sono le lenti a fare fa la differenza fra un buon
scatto ed uno superbo. Mi ci e voluto un sacco di tempo per
trovarli nei mercatini dell'usato, ma ne € valsa la pena!”
Fini il discorso voltandosi e indicando il tavolo alle sue
spalle, pieno di obbiettivi per reflex, quasi tutti manuali.

Lei sfoggid uno dei suoi migliori sorrisi e riprese a
posare.

Lavorarono una buona mezzora per sviluppare i piani
americani. Poi Luca cambio obbiettivo. Costretto dalla foca-
le meno stringente, si avvicindo a Simonne per i classici ri-
tratti.

La giovane modella perse la nozione del tempo, dimenticando-
si completamente dell'orologio e dell'olophone, appoggiati



sul tavolino del make-up. Di solito erano gadget irrinun-
ciabili; ora erano 1l'ultima cosa di cui doveva preoccuparsi.
Completamente libera di muoversi, Simonne si tolse il giac-
chetto, lasciando spazio ad una camicetta. Ebbe un attimo di
esitazione, temendo di essere rimproverata per un gesto non
richiesto. Segul uno sgquardo d'intesa, rivolto al suo bel
fotografo. Lui sgancio l'occhio dall'obbiettivo e la guardo
dritta negli occhi. L'espressione, fino a quel momento se-
riosa, si apri in un sorriso dolcissimo. “Mi leggi nel pen-
siero! Brava....cosi!” e si rituffd nel suo punto di vista
rettangolare.

Lei venne raggiunta da una vampata di calore improvvi-
sa. Quanto le piaceva quest'uomo. Al di la dell'aspetto fi-
sico, Luca le era gradito anche dai suoi modi gentili e
dall'aria da bimbo che esprimeva. Piacevolmente agitata da
questa sensazione, fece di tutto per non farlo notare ma poi
dovette arrendersi. Sentiva le guance andare a fuoco.

“Perdo!Fa caldo qui o sbaglio?”

“Dici? Se vuoi abbasso la climatizzazione del locale.”
rispose Luca piuttosto sorpreso.

“Sarebbe meglio. Un paio di gradi in meno non sarebbero
male. Se poil inizio a sudare, sail che pezze sotto le
ascelle!”

“Gia! Hai ragione. Ci penso subito.”

Luca prese il suo olophone e diede alcuni colpi di tap
sullo schermo. Immediatamente l'aria si fece leggermente piu
fresca.

“Cosl ti va bene? Se raffreschiamo troppo ti ritroverai
con la pelle d'ocal!”

“No. Tranquillo! Cosil va bene.”

In men che non si dica si ritrovd sul letto in linge-
rie. Luca le si avvicind. Pensieroso, le spostd le gambe e
le braccia per sistemare la posa e renderla piu naturale.

“Ecco che ci siamo. Finito 1'idillio!” Penso lei estre-
mamente delusa, temendo di subire le solite angherie. Inve-
ce, le mani di Luca la sfiorarono appena, accarezzandole la
coscia e scivolando fino alla caviglia. Provo una bellissima
sensazione alla carezza del suo “eroe”. Le sue gambe rispo-
sero naturali alla volonta del fotografo, ma il resto di lei
stava perdendo il controllo.

“Cerca di essere un po' piu rilassata Simonne. Sei sul
tuo letto e ti stai godendo un po' di relax. Messa cosl sem-
bri un ghiacciolo.... Qui e gia tutto bianco che sembra di
essere al polo nord!”

Le scappd una risata che sfogd la tensione di quel mo-
mento per lei cosi intenso. Si chiese se anche lui stesse
provando le stesse sensazioni. “Devo essere matta.” penso.



“Non mi sono mai sentita cosi in tutta la mia vita. Cos'ha
di diverso quest'uomo? Mi piace da morire..... ”

“Ok. Ora finiamo la sessione utilizzando il grandango-
lo. Non ti spaventare. Mi dovrdo avvicinare molto per scatta-
re ma non temere. Non faro nulla di sconveniente.”

“VWa bene. Grazie dell'avvertimento. Non ce n'era biso-
gno comunque.”

In verita avrebbe voluto strapparsi da dosso quel poco che
le rimaneva per farsi possedere in tutti i1 modi possibili ed
immaginabili. Pregd di riuscire a resistere fino alla fine
della sessione, per poi uscire allo scoperto, magari chie-
dendogli di andare a cena in qualche locale del lungomare.
Quella sera non avrebbe saputo cosa fare e il prossimo impe-
gno sarebbe stato fra due giorni. C'era tutto il tempo.
Avere quell'obbiettivo ronzante intorno al volto iniziava a
darle fastidio. Le ricordava 1 sistemi olografici usati da-
gli altri fotografi e le sgradevoli sensazioni provate in
precedenza. Non riusciva esattamente a capire il fine di
quelle riprese cosl ravvicinate e, soprattutto, le toglieva-
no il piacere di godersi la vista ravvicinata del suo prin-
cipe. Luca fu costretto piu volte a modificare la posa di
Simonne, sempre con discrezione e delicatezza. Un paio di
volte lei reagl alla volonta di Luca trattenendo le sue mani
sui suoi fianchi, un po' per istinto, un po' nella speranza
di far scoccare una scintilla che aveva tardato troppo ad
innescarsi in quel pomeriggio volato via troppo in fretta.
Lul risistemava gentilmente le mani di lei, respingendole
garbatamente e sorridendo. Tradiva un certo senso di imba-
razzo che faceva parte del carattere del bimbo che il suo
volto esprimeva.

Per 1'ultimo scatto, Luca volle spostare Simonne in una posa
decisamente innaturale. Senza dirle nulla si avvicino. La
mano destra di Luca scivold dal suo fianco fin dietro la
schiena. Simonne sentl il calore del suo braccio che le av-
volgeva la schiena, distribuendole brividi di piacere mai
provati prima. Rapidamente Luca portd la mano sinistra die-
tro al collo di Simonne, sollevandole la testa dolcemente.
Ci fu un attimo in cui 1 due si ritrovarono faccia a faccia
fino a sfiorarsi il naso. In quel momento la reflex rotolod
dal fianco di Luca e le picchio sulle costole. In quel magi-
co momento poteva essere anche investita da un camion che
non le sarebbe importato nulla. Gioco il tutto per tutto;
completamente fuori controllo si aggrappd al suo principe
azzurro, allungd il collo fin che poté per poterlo baciare e
provo brividi e vampate di calore che la fecero tremare.
Nell'attimo in cuil le loro labbra si toccarono, si udl uno
strano rumore elettrico. La bocca di Simonne si apri
all'improvviso, come i suoil splendidi occhi che si misero a



lacrimare, rimanendo fissi a guardare il soffitto. Braccia,
corpo e gambe si irrigidirono e si fecero di piombo. Dopo
aver premuto l'interruttore sottocutaneo dietro la nuca,
Luca faticd non poco a reggere il suo investimento fra le
braccia ma riusci a posarlo sul letto delicatamente, senza
danneggiarlo. In ginocchio sul letto, contempld la bellezza
eterea di Simonne, ora ridotta ad un manichino inanimato.

Le accarezzo una guancia e, con grande sorpresa, si accorse
delle lacrime. Si asciugd le dita direttamente sui pantaloni
e si avvio frettolosamente verso il suo studio. Fra i docu-
menti di Simonne cercd in fretta e furia qualche dettaglio
tecnico che potesse spiegare 1l'accaduto. Il manuale on-line
riportava le modalita d'uso ma non era esaustivo riguardo
alle funzionalita. Non gli rimase che compilare il modulo di
reclamo, come descritto sul manuale. Guarda caso, fra le
vocl precompilate del modulo apparivano “Disfunzionalita
caratteriali” e “Avaria Inibitori Comportamentali”. Le cro-
nache sul web erano piene di conflitti e manifestazioni con-
tro “1'umanizzazione” dei robot. Questi avrebbero dovuto ri-
manere “macchine”, senza invadere e soprattutto senza sosti-
tuire l'essere umano. Purtroppo, come sempre & avvenuto
nell'era moderna, le multinazionali ci hanno messo lo zam-
pino, sviluppando androidi sempre piu sofisticati, anche dal
punto di vista comportamentale, infischiandosene dell'etica.
Le maggiori corporation mondiali unirono le proprie compe-
tenze per fornire alla clientela robot sempre piu reali e
conformi agli standard di vita umani. WYT-N3.1l, soprannomi-
nato Whitney per ovvie ragioni, era il top di gamma. Luca
aveva investito piu della meta dei suoi risparmi in questo
modello che avrebbe certamente dato una spinta decisiva al
suo mestiere di fotografo e nuova linfa alla sua vena arti-
stica.

Fini di compilare il modulo cartaceo. Ok... Data... firma...
Un ripasso veloce alle voci spuntate...

Alla fine Luca si alzdo e si avvicind ad un contenitore, im-
bottito all'interno, simile ad una custodia di una chitarra,
ma molto piu grande, marchiato WYT. Sistemo il questionario
in una tasca all'interno del contenitore e avvicinod
quest'ultimo vicino al letto dove giaceva Simonne. Fatico
non poco a ricomporre l'androide nell'imballaggio ma ci riu-
scl in poco tempo. Chiuse il contenitore un bloccaggio alla
volta e prima di uscire, armeggid con alcuni comandi di una
consolle per disattivare gli ologrammi. Il “sole” della lo-
cation si spense, la finestra svanili nel nulla e il letto in
ferro battuto col copriletto bianco spari, lasciando il po-
sto ad un materasso sorretto da vecchie doghe in legno. Un
pensiero gli sfuggl dalla mente:”Ologrammi di merdal!”
S'infild la giacca e si avvio verso la porta d'uscita. Con



la mano appoggiata alla maniglia della porta esitd un atti-
mo, ripensando a quello che era successo. “Lacrime...da un
androide. Follia pura.”

Lascio la porta chiudersi alle sue spalle e, leggermente
affamato, si avvio verso uno dei tanti ristoranti sul lungo
mare. Mentre ordinava gli spaghetti allo scoglio al came-
riere, notd due ragazze molto attraenti che lo guardavano,
ammiccando in maniera evidente. Luca ricambid cortesemente,
accennando un breve sorriso che si spense rapido sul suo
volto.

Un brivido freddo dentro di se gli suggeri:”...e se fossero

androidi pure loro?”



