
SIMONNE

Si ritrovò ad osservare la sua immagine riflessa in uno
specchio incorniciato da luci a led. Seduta su quella strana
sedia, un assurdo incrocio fra uno sgabello ed una poltrona 
da dentista, pensava all'ennesimo incarico al quale andava 
incontro.
Allo stesso tempo teneva d'occhio Luca che stava predispo-
nendo tutta l'attrezzatura, qualche metro più in là. Il ca-
merino non era altro che un open space, ricavato sulla de-
stra della porta d'ingresso, di un ambiente molto ampio, nel
quale era stata ricostruita una location tipicamente gla-
mour.
“Accidenti!” pensò “Un altro di quei lavori idioti che ser-
vono solo ad accontentare il cliente e che non mi portano da
nessuna parte....”

Mentre si ritoccava le ciglia col mascara le vennero in
mente, uno ad uno, tutti i fotografi, o presunti tali, che 
avevano usufruito delle sue grazie in tutte quelle pose 
strampalate, molte volte estremamente volgari e imbarazzan-
ti. 

“E' il mercato che vuole queste cose, bimba! Vedi di 
svegliarti, così la finiamo e ce ne andiamo a casa!” fu la 
frase pronunciata dal committente con cui ebbe a che fare 
l'ultima volta. Al solo pensiero ebbe un tremito che le fece
sbagliare l'applicazione di lucidalabbra.

“Fottuto Bastardo....Maiale....Porco!” gridò la sua 
mente mentre si ripuliva la guancia dalla traccia lucida. 

“Allora Simonne! Appena sei pronta iniziamo!” le urlò 
Luca ancora indaffarato. 

“Arrivo! Sono quasi pronta!” rispose lei con un filo 
d'imbarazzo. In effetti si sentiva leggermente agitata senza
capirne il motivo  ma bisognava lavorare tutto il pomeriggio
e non c'era tempo da perdere.

Concluse in fretta il make-up. “Come se ce ne fosse 
bisogno...” Pensò fra se e se, con una punta d'orgoglio. Si 
alzò e controllò allo specchio che tutto fosse in ordine. Si
avvicinò allo specchio per sistemarsi i capelli, più per 
abitudine che per necessità. Bionda, due acque marine al po-
sto degli occhi, alta, snella e al tempo stesso formosa 
quanto basta per essere sempre attiva sui set di mezzo mon-
do. Il riflesso nello specchio parlava da solo. Era la ri-
sposta eloquente a tutti quei maschi assatanati che la spo-
gliavano con gli occhi per la strada ed anche a quegli stra-
ni ammiccamenti di certe donne ambigue. Vagamente androgino,
quasi alieno nella sua perfezione, il suo volto era quello 
che faceva la differenza.



“Mio Dio! Avevano ragione! La tua bellezza è... come 
dire... imbarazzante!”

Simonne si voltò rapidamente in direzione della voce. 
Luca aveva finito con la sua attrezzatura e le si era avvi-
cinato in silenzio mentre era impegnata coi suoi pensieri.

“Ma dai, smettila! Dite tutti così. Sono una qualsiasi,
fortunata ad avere certi attributi fotogenici...”

Era la classica risposta che dava alla solita frase lu-
singhiera detta in quelle occasioni. Dimostrava di non gra-
dire quel tipo di lusinghe, ma in fondo le faceva piacere 
sentirsele dire. In quel momento però, squadrò da capo a 
piedi il fotografo. Era la prima volta che lo osservava da 
vicino. L'incarico le era stato dato dall'agenzia con una 
semplice email. Si presentò all'ingresso del capannone ed 
entrò nel locale dopo che una voce metallica aveva risposto 
al citofono e le aveva aperto il portone. Vedendo il cameri-
no con le luci già accese, non perse tempo ed iniziò a pre-
pararsi. L'identità del committente era l'ultimo dei suoi 
problemi.

Alto quanto lei, capelli leggermente mossi e lunghi 
fino alle spalle, occhi scuri e profondi, un bel sorriso am-
pio. Il viso curato celava qualche ruga d'espressione ed una
piccola cicatrice vicino alla basetta destra. La t-shirt 
nera a maniche corte rivelava un fisico allenato in palestra
e le sue spalle larghe e tatuate erano quelle che più atti-
ravano l'attenzione, dal suo punto di vista femminile, oltre
agli addominali scolpiti.  

“Ok. Possiamo iniziare con quello che hai addosso...” 
Luca interruppe improvvisamente la scansione. Simonne sbatté
le palpebre come se si fosse svegliata da un sogno.

“...tanto per riscaldarci un pochino. Poi possiamo pro-
seguire con il resto degli scatti. Ah, mi raccomando! Come 
ti avevo già accennato via email, mi piacciono le performan-
ce dinamiche. Non ti imporrò nulla. Sentiti pure libera di 
posare per quello che ti senti, senza forzare. I miei lavori
migliori sono spesso frutto dell'improvvisazione e della 
perfetta sinergia con la modella.”

La premessa le parve meravigliosamente rassicuran-
te.“Finalmente qualcuno che non mi tratta come un'oggetto!” 
pensò subito. 

“Se hai bisogno di una pausa e di qualcosa da bere, 
laggiù c'è il frigo dove tengo un po' di tutto. Acqua, coca,
aranciata, vino e anche del prosecco. Mi dispiace, ma lo 
Champagne non me lo posso permettere.” 

Anche il tono di voce suadente di Luca la faceva stare 
a proprio agio in quel posto non proprio accogliente.

S'incamminarono insieme verso la location. Al centro 
della scena, un letto matrimoniale che sembrava appena fat-



to. Copriletto e cuscini bianchi, quasi lucenti. Una testie-
ra in ferro battuto rompeva l'idilliaca sensazione d'ovatta 
che tutto quel bianco trasmetteva. Una luce dietro al letto 
simulava il sole dietro ad una finestra. Le era già capitato
tante volte di cominciare con delle location da sogno per 
poi finire nel più bieco voyeurismo. Non diede peso 
all'ennesima sensazione negativa e si portò ai piedi del 
letto. Gambe leggermente divaricate e dritta come un fuso, 
con le mani in tasca spinse verso il basso il giacchetto 
aperto sul davanti, mostrando l'incavo di uno splendido de-
collete, praticamente perfetto. Quindi si rivolse a Luca con
fare ingenuo.

“Così va bene?” chiese sicura di se, abbozzando un sor-
risetto malizioso e scorrendo gli occhi dal basso verso 
l'alto. Quando questi arrivarono su di lui fecero fatica a 
nascondere la delusione. Luca era intento ad armeggiare con 
la fotocamera con una serietà al di fuori del comune.

“Ok. Stai ferma lì che controllo l'esposizione” rispose
Luca concentrato sul display.

Simonne rimase sorpresa da tanta dedizione al lavoro. 
Sperava in una reazione meravigliata ma Luca proseguiva nei 
suoi intenti senza distrarsi.

“Però! Sei un perfezionista! Altri tuoi colleghi a 
quest'ora m'avevano già spogliata e fotografata nei minimi 
dettagli.....se capisci cosa intendo.”

“Eh? Ah già! Ho visto le tue performance su Starlust. 
Bah. Non è quello che cerco io.” e tornò alle ghiere di re-
golazione della sua reflex.

Lei si sentì in imbarazzo. Insomma, fino a ieri, erano 
tutti pronti a dirle, per filo e per segno, cosa doveva 
fare, che posa tenere, i sentimenti che doveva provare. 
Rabbia, timore, godimento; tutto nel giro di pochi minuti. 
Luca invece se la prendeva comoda, facendola sentire a pro-
prio agio senza imporle nulla. Inoltre, particolare non da 
poco, aveva pagato in anticipo. La trasferta in Florida le 
aveva dato una buona mano a livello pubblicitario, ma non si
aspettava certo di posare per l'obbiettivo di uno pseudo ar-
tista. Sulle pareti perimetrali dello studio c'erano le sue 
opere. Nudi artistici, corpi che si confondevano con i colo-
ri della scena. Alcuni erano d'ispirazione classica. La sen-
sazione era quella di essere in visita ad una galleria 
d'arte, piuttosto che ammirare il portfolio di un fotografo.
Inoltre, tutte le immagini erano bidimensionali. La globa-
lizzazione aveva sdoganato la tridimensionalità in qualsiasi
campo tecnico: dalle immagini pubblicitarie, che più la ri-
guardavano, alle chiamate con gli olocellulari, ai film 
RealD. Nella sua carriera Simonne era passata sotto gli oc-
chi artificiali dei più sofisticati sistemi di ripresa. Que-



ste considerazioni passarono in secondo piano man mano che 
gli scatti si avvicendavano ai cambi di posa. L'attrezzatura
di Luca, pur essendo un sistema reflex di un'epoca ormai re-
mota era piuttosto efficiente e le dava l'impressione di non
sbagliare mai uno scatto. Abituata ai moderni sistemi olo-
grafici automatici e a fotografi seduti davanti ad una con-
solle di comando, rimase stranita da quella strana sequela 
di operazioni che costringeva Luca ad un continuo lavorio su
pulsanti e ghiere. Inoltre, si stava chiedendo il perchè di 
così tanto lavoro dietro una semplice immagine, oltretutto 
bidimensionale. Il quesito le si stampò in faccia, tanto che
Luca iniziò a spiegarle le motivazioni che lo spingevano a 
dedicarsi a quell'arte ormai in disuso.

“Lo so. Ti stai chiedendo perché non uso un sistema 
olografico. Beh, come puoi ben vedere dalle foto appese ai 
muri, io non perseguo realtà spinte al di là della percezio-
ne umana. Sono appassionato d'arte e mi ispiro ad artisti 
del diciannovesimo e ventesimo secolo.”

Simonne sgranò gli occhi, come se Luca stesse parlando 
un'altra lingua.

“Scusa la mia ignoranza ma non conosco nulla di quel 
periodo”

“Per farti capire: in quegli anni si stava sviluppando 
la fotografia con metodi pionieristici. La realtà delle im-
magini superava qualsiasi dipinto o ritratto dell'epoca e i 
pittori rivolsero la loro attenzione allo sviluppo di stili 
più intriganti, come l'impressionismo”

“Ah...” disse lei con fare interessato. La verità era 
che non le fregava nulla dei pittori e degli impressionisti.
In quel momento era presa da ben altre considerazioni che 
riguardavano il suo bel fotografo.    

“Per quanto riguarda me, non sapendo da che parte co-
minciare con un pennello, non faccio altro che dipingere la 
tela con la macchina fotografica. I risultati che vedi li 
devo al valore aggiunto di un buon obbiettivo dall'ottica 
perfetta. Sono le lenti a fare fa la differenza fra un buon 
scatto ed uno superbo. Mi ci è voluto un sacco di tempo per 
trovarli nei mercatini dell'usato, ma ne è valsa la pena!” 
Finì il discorso voltandosi e indicando il tavolo alle sue 
spalle, pieno di obbiettivi per reflex, quasi tutti manuali.

Lei sfoggiò uno dei suoi migliori sorrisi e riprese a 
posare.

Lavorarono una buona mezzora per sviluppare i piani 
americani. Poi Luca cambiò obbiettivo. Costretto dalla foca-
le meno stringente, si avvicinò a Simonne per i classici ri-
tratti. 
La giovane modella perse la nozione del tempo, dimenticando-
si completamente dell'orologio e dell'olophone, appoggiati 



sul tavolino del make-up. Di solito erano gadget irrinun-
ciabili; ora erano l'ultima cosa di cui doveva preoccuparsi.
Completamente libera di muoversi, Simonne si tolse il giac-
chetto, lasciando spazio ad una camicetta. Ebbe un attimo di
esitazione, temendo di essere rimproverata per un gesto non 
richiesto. Seguì uno sguardo d'intesa, rivolto al suo bel 
fotografo. Lui sganciò l'occhio dall'obbiettivo e la guardò 
dritta negli occhi. L'espressione, fino a quel momento se-
riosa, si apri in un sorriso dolcissimo. “Mi leggi nel pen-
siero! Brava....così!” e si rituffò nel suo punto di vista 
rettangolare.   

Lei venne raggiunta da una vampata di calore improvvi-
sa. Quanto le piaceva quest'uomo. Al di là dell'aspetto fi-
sico, Luca le era gradito anche dai suoi modi gentili e 
dall'aria da bimbo che esprimeva. Piacevolmente agitata da 
questa sensazione, fece di tutto per non farlo notare ma poi
dovette arrendersi. Sentiva le guance andare a fuoco.

“Però!Fa caldo qui o sbaglio?” 
“Dici? Se vuoi abbasso la climatizzazione del locale.” 

rispose Luca piuttosto sorpreso.
“Sarebbe meglio. Un paio di gradi in meno non sarebbero

male. Se poi inizio a sudare, sai che pezze sotto le 
ascelle!” 

“Già! Hai ragione. Ci penso subito.”
Luca prese il suo olophone e diede alcuni colpi di tap 

sullo schermo. Immediatamente l'aria si fece leggermente più
fresca. 

“Così ti va bene? Se raffreschiamo troppo ti ritroverai
con la pelle d'oca!”

“No. Tranquillo! Così va bene.”
In men che non si dica si ritrovò sul letto in linge-

rie. Luca le si avvicinò. Pensieroso, le spostò le gambe e 
le braccia per sistemare la posa e renderla più naturale.

“Ecco che ci siamo. Finito l'idillio!” Pensò lei estre-
mamente delusa, temendo di subire le solite angherie. Inve-
ce, le mani di Luca la sfiorarono appena, accarezzandole la 
coscia e scivolando fino alla caviglia. Provò una bellissima
sensazione alla carezza del suo “eroe”. Le sue gambe rispo-
sero naturali alla volontà del fotografo, ma il resto di lei
stava perdendo il controllo. 

“Cerca di essere un po' più rilassata Simonne. Sei sul 
tuo letto e ti stai godendo un po' di relax. Messa così sem-
bri un ghiacciolo.... Qui è già tutto bianco che sembra di 
essere al polo nord!”

Le scappò una risata che sfogò la tensione di quel mo-
mento per lei così intenso. Si chiese se anche lui stesse 
provando le stesse sensazioni. “Devo essere matta.” pensò. 



“Non mi sono mai sentita così in tutta la mia vita. Cos'ha 
di diverso quest'uomo? Mi piace da morire.....”

“Ok. Ora finiamo la sessione utilizzando il grandango-
lo. Non ti spaventare. Mi dovrò avvicinare molto per scatta-
re ma non temere. Non farò nulla di sconveniente.”

“Va bene. Grazie dell'avvertimento. Non ce n'era biso-
gno comunque.” 
In verità avrebbe voluto strapparsi da dosso quel poco che 
le rimaneva per farsi possedere in tutti i modi possibili ed
immaginabili. Pregò di riuscire a resistere fino alla fine 
della sessione, per poi uscire allo scoperto, magari chie-
dendogli di andare a cena in qualche locale del lungomare. 
Quella sera non avrebbe saputo cosa fare e il prossimo impe-
gno sarebbe stato fra due giorni. C'era tutto il tempo.
Avere quell'obbiettivo ronzante intorno al volto iniziava a 
darle fastidio. Le ricordava i sistemi olografici usati da-
gli altri fotografi e le sgradevoli sensazioni provate in 
precedenza. Non riusciva esattamente a capire il fine di 
quelle riprese così ravvicinate e, soprattutto, le toglieva-
no il piacere di godersi la vista ravvicinata del suo prin-
cipe. Luca fu costretto più volte a modificare la posa di 
Simonne, sempre con discrezione e delicatezza. Un paio di 
volte lei reagì alla volontà di Luca trattenendo le sue mani
sui suoi fianchi, un po' per istinto, un po' nella speranza 
di far scoccare una scintilla che aveva tardato troppo ad 
innescarsi in quel pomeriggio volato via troppo in fretta.
Lui risistemava gentilmente le mani di lei, respingendole 
garbatamente e sorridendo. Tradiva un certo senso di imba-
razzo che faceva parte del carattere del bimbo che il suo 
volto esprimeva.
Per l'ultimo scatto, Luca volle spostare Simonne in una posa
decisamente innaturale. Senza dirle nulla si avvicinò. La 
mano destra di Luca scivolò dal suo fianco fin dietro la 
schiena. Simonne sentì il calore del suo braccio che le av-
volgeva la schiena, distribuendole brividi di piacere mai 
provati prima. Rapidamente Luca portò la mano sinistra die-
tro al collo di Simonne, sollevandole la testa dolcemente. 
Ci fu un attimo in cui i due si ritrovarono faccia a faccia 
fino a sfiorarsi il naso. In quel momento la reflex rotolò 
dal fianco di Luca e le picchiò sulle costole. In quel magi-
co momento poteva essere anche investita da un camion che 
non le sarebbe importato nulla. Giocò il tutto per tutto; 
completamente fuori controllo si aggrappò al suo principe 
azzurro, allungò il collo fin che poté per poterlo baciare e
provò brividi e vampate di calore che la fecero tremare. 
Nell'attimo in cui le loro labbra si toccarono, si udì uno 
strano rumore elettrico. La bocca di Simonne si aprì 
all'improvviso, come i suoi splendidi occhi che si misero a 



lacrimare, rimanendo fissi a guardare il soffitto. Braccia, 
corpo e gambe si irrigidirono e si fecero di piombo. Dopo 
aver premuto l'interruttore sottocutaneo dietro la nuca, 
Luca faticò non poco a reggere il suo investimento fra le 
braccia ma riusci a posarlo sul letto delicatamente, senza 
danneggiarlo. In ginocchio sul letto, contemplò la bellezza 
eterea di Simonne, ora ridotta ad un manichino inanimato. 
Le accarezzò una guancia e, con grande sorpresa, si accorse 
delle lacrime. Si asciugò le dita direttamente sui pantaloni
e si avviò frettolosamente verso il suo studio. Fra i docu-
menti di Simonne cercò in fretta e furia qualche dettaglio 
tecnico che potesse spiegare l'accaduto. Il manuale on-line 
riportava le modalità d'uso ma non era esaustivo riguardo 
alle funzionalità. Non gli rimase che compilare il modulo di
reclamo, come descritto sul manuale. Guarda caso, fra le 
voci precompilate del modulo apparivano “Disfunzionalità 
caratteriali” e “Avaria Inibitori Comportamentali”. Le cro-
nache sul web erano piene di conflitti e manifestazioni con-
tro “l'umanizzazione” dei robot. Questi avrebbero dovuto ri-
manere “macchine”, senza invadere e soprattutto senza sosti-
tuire l'essere umano. Purtroppo, come sempre è avvenuto 
nell'era moderna, le multinazionali ci hanno messo lo zam-
pino, sviluppando androidi sempre più sofisticati, anche dal
punto di vista comportamentale, infischiandosene dell'etica.
Le maggiori corporation mondiali unirono le proprie compe-
tenze per fornire alla clientela robot sempre più reali e 
conformi agli standard di vita umani. WYT-N3.1, soprannomi-
nato Whitney per ovvie ragioni, era il top di gamma. Luca 
aveva investito più della metà dei suoi risparmi in questo 
modello che avrebbe certamente dato una spinta decisiva al 
suo mestiere di fotografo e nuova linfa alla sua vena arti-
stica.
Finì di compilare il modulo cartaceo. Ok... Data... firma...
Un ripasso veloce alle voci spuntate...
Alla fine Luca si alzò e si avvicinò ad un contenitore, im-
bottito all'interno, simile ad una custodia di una chitarra,
ma molto più grande, marchiato WYT. Sistemò il questionario 
in una tasca all'interno del contenitore e avvicinò 
quest'ultimo vicino al letto dove giaceva Simonne. Faticò 
non poco a ricomporre l'androide nell'imballaggio ma ci riu-
scì in poco tempo. Chiuse il contenitore un bloccaggio alla 
volta e prima di uscire, armeggiò con alcuni comandi di una 
consolle per disattivare gli ologrammi. Il “sole” della lo-
cation si spense, la finestra svanì nel nulla e il letto in 
ferro battuto col copriletto bianco sparì, lasciando il po-
sto ad un materasso sorretto da vecchie doghe in legno. Un 
pensiero gli sfuggì dalla mente:”Ologrammi di merda!” 
S'infilò la giacca e si avviò verso la porta d'uscita. Con 



la mano appoggiata alla maniglia della porta esitò un atti-
mo, ripensando a quello che era successo. “Lacrime...da un 
androide. Follia pura.”
Lasciò la porta chiudersi alle sue spalle e, leggermente 
affamato, si avviò verso uno dei tanti ristoranti sul lungo 
mare. Mentre ordinava gli spaghetti allo scoglio al came-
riere, notò due ragazze molto attraenti che lo guardavano, 
ammiccando in maniera evidente. Luca ricambiò cortesemente, 
accennando un breve sorriso che si spense rapido sul suo 
volto. 
Un brivido freddo dentro di se gli suggerì:”...e se fossero

androidi pure loro?”


