
MARTE - Il pianeta rosso 

 

Sono passati anni dall’ultima volta, così tanti che molti di noi non erano ancora nati. Ma oggi è 

accaduto di nuovo. Ci siamo accalcati gli uni sugli altri per trovare posto in cima alla collina e guardare 

le navi scintillanti scendere dal cielo, rallentare sempre di più e, con un rumore assordante, conficcarsi nel 

terreno. Il nostro terreno. Con occhi colmi di diffidenza abbiamo osservato i viaggiatori spostarsi 

goffamente da una navicella all’altra mentre, impacciati dai loro argentei involucri, scaricavano 

attrezzature e si scambiavano gesti entusiastici. Proprio come gli esploratori che li avevano preceduti. 

Stavolta, però, abbiamo notato una differenza: un gruppetto di viaggiatori che portano copricapi neri e 

imbracciano strumenti ancora più neri. Armi. Vederli disporsi in un ordinato perimetro attorno ai loro 

compagni, dando le spalle alle navicelle, ci ha spinto a indietreggiare lentamente e a tornare al villaggio il 

più silenziosamente possibile. Questi estranei non sono come gli ultimi. Questi sanno della nostra 

esistenza. 
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È entusiasmante. Quasi un secolo fa abbiamo perso i contatti con la colonia Rosso 1, e 

ora camminiamo fra quanto resta dei suoi moduli abitativi. Abbiamo percorso i 

laboratori invasi dalla polvere rossa, le serre scoperchiate dalle terribili tempeste 

marziane. In quelli che un tempo erano dormitori, qua e là abbiamo rinvenuto 

commoventi tracce delle centinaia di persone che li hanno occupati per tre anni prima 

che le comunicazioni si interrompessero. Fotografie sbiadite, quaderni di appunti, 

persino giocattoli di plastica incrinata emergono dalla sabbia. Tutto questo ci sarà molto 

utile per scoprire cosa sia veramente accaduto ai coloni, una volta separato da ciò che è 

rimasto di Recon I. La prima missione Recon, sessantadue anni fa, è durata solo tre 

settimane, e ancora non è chiaro cosa sia successo. Fra i nostri compiti c’è il recupero 

del rover, che potrebbe aver continuato a registrare anche dopo quell’ultimo, inquietante 

video che abbiamo ricevuto sulla Terra. Ho potuto vederlo una sola volta, prima che 

venisse secretato, ma quelle immagini sono bastate a scatenare la mia curiosità di 
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biologa. E per quanto la mia razionalità si opponga, non posso fare a meno di sperare 

che fossero proprio quello che sembravano. 

 

C’è agitazione nei rifugi. Molti vorrebbero spostarsi il più lontano possibile dai nuovi arrivati; altri 

vorrebbero attaccarli e scacciarli. È strano, per me, veder litigare la mia gente; nel villaggio c’è raramente 

tanta discordia. Siamo pochi, e abbiamo bisogno gli uni degli altri: non potremmo sopravvivere se ci 

fossero grosse divisioni nella comunità. Nella luce fioca della caverna in cui sorge il nostro villaggio li 

guardo trasognato mentre alzano sempre di più la voce, agitano le braccia, si spintonano perfino. Nella 

calca, uno fra i più accesi sostenitori dell’attacco preventivo finisce per cadere in acqua, provocando 

l’ilarità generale. Approfitto di questa pacificazione momentanea per prendere la parola. Una fuga, in 

questa stagione, non è praticabile; dovremmo abbandonare il raccolto, e i viaggiatori potrebbero trovarci, 

nonostante la nostra abilità nel nascondere le tracce. Ma anche un attacco a testa bassa è da escludere. 

Li abbiamo visti bene: sono venuti ben armati. 

Io sono vecchio, ormai, e al villaggio tutti mi danno ascolto quando dico che la cosa migliore per noi è 

attendere e osservare, sfruttare la nostra conoscenza del terreno, i tunnel e le creste rocciose per spiare gli 

stranieri e capire cosa vogliono. Se avremo fortuna, se ne andranno da soli; se no, saremo costretti allo 

scontro, rischiando molte più perdite dell’ultima volta.  
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Questi dati sono sconcertanti, completamente diversi da quanto ci aspettavamo di 

trovare. Ho passato due interi giorni, senza quasi dormire o mangiare, immersa nei 

vecchi file della spedizione Rosso 1, e nei diari dei suoi componenti. Se queste persone 

avessero redatto regolarmente i loro rapporti, avrei avuto molto più materiale, anche 

considerando il deterioramento delle fonti; ma la verità è che, dopo il primo anno, gli 

aggiornamenti sono diventati saltuari e sconnessi, e presto sono cessati completamente. 

Gli ultimi messaggi, lasciati dal comandante della colonia, mi hanno fatta rabbrividire. 

Sembra proprio che l’interruzione delle comunicazioni non fosse dovuta a un incidente, 

ma a una precisa volontà di chi un tempo viveva e lavorava qui. Si fa spesso riferimento 

a un misterioso Progetto Clorofilla, portato avanti dai coloni nel tentativo di liberarsi 
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della dipendenza da tute e maschere a ossigeno. Non poter sapere di più su questo 

progetto è frustrante. Ho interrotto le ricerche quando la squadra di sicurezza mi ha 

chiamata a vedere qualcosa di strano: nel corso dei suoi giri di perlustrazione, una 

pattuglia si è imbattuta in una profonda caverna, contenente un piccolo specchio 

d’acqua. Sono rimasta senza fiato. Da tempo avevamo escluso la presenza di acqua allo 

stato liquido su Marte. Ma non è stato solo il lago in miniatura a colpirmi:  sulle sue 

sponde ho notato una crescita purpurea, a metà fra il muschio e l’alga, che si estende 

fino alle rocce circostanti, arrampicandosi anche sulle pareti della grotta. La pianta 

sconosciuta ricopre parzialmente alcune attrezzature scientifiche, evidentemente 

prelevate dall’habisfera di Rosso 1. Che fosse questo il famoso Progetto Clorofilla? I 

coloni hanno tentato, con questa coltura, di rendere l’aria di Marte respirabile? Ho preso 

dei campioni dell’acqua, della pianta e anche dell’aria nella caverna. Spero di ottenere 

delle risposte. 

 

Assistere impotenti mentre i viaggiatori profanavano i più antichi fra i nostri luoghi sacri, in particolare 

la caverna originale da cui siamo nati, non ha fatto altro che rendere ancora più irrequieti i ragazzi del 

villaggio. Molti di loro, ormai, sono pronti ad attaccare. Li ascolto parlare di strategia: gli stranieri sono 

più grossi di noi, ma gli abiti protettivi e le maschere che indossano impacciano i loro movimenti, e 

limitano loro la visuale. È vero, per noi sarebbe facile sconfiggerli. Basterebbe strappargli via i copricapi; 

sappiamo già che la nostra aria è veleno per loro. Spiego ai giovani guerrieri che una reazione sarebbe 

però inevitabile, e costerebbe la vita ad alcuni di noi, forse molti. Inoltre, se anche avessimo successo, 

come sappiamo che un nuovo gruppo, magari anche più forte e numeroso, non li seguirà per vendicarli? 

Una donna suggerisce di tenere alcuni degli invasori con noi, come ostaggi, in modo da prevenire future 

rappresaglie. Ha lo sguardo acceso e furente, il suo viso di solito dolce è distorto. La paura ha un effetto 

terribile, anche sui più gentili. Non sono d’accordo con lei, ma le sue parole hanno fatto nascere nella 

mia mente un’idea. 
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Non ci sono più dubbi: non siamo soli su questo pianeta. Quelle che nell’ultimo video 

inviato dal rover apparivano come sagome indistinte, oggi si sono materializzate sotto 

forma di essere umanoidi che hanno attaccato la squadra di sicurezza. Hanno atteso la 

copertura di una tempesta di sabbia prima di avventarsi su di noi; a dare l’allarme sono 

stati gli spari delle guardie a cui era stato strappato il casco della tuta. Io e l’unità tecnica 

ci siamo asserragliati nell’habisfera di Rosso 1, in attesa dei soccorsi. Sappiamo che 

alcuni dei nostri compagni sono riusciti a raggiungere le navicelle, ma il segnale è 

disturbato, dovremo attendere che la tormenta passi per decidere il da farsi. Il morale è 

basso; molti di noi sono sotto shock. Per ingannare il tempo, analizzo i filmati delle 

videocamere inserite nei nostri caschi. Le creature che ci hanno aggredito sono 

decisamente antropomorfe, di bassa statura ma con proporzioni simili alle nostre. 

Portano indumenti rudimentali e hanno il volto coperto, per proteggersi dalla sabbia. Le 

stoffe che li avvolgono sono certamente recuperate da Rosso 1: si distinguono lettere 

sdrucite e antiquati stemmi della NASA. È possibile intravedere un’epidermide che 

appare verdastra, anche se la tempesta di sabbia potrebbe aver falsato i colori. 

Interrompo l’analisi nel sentire una serie di schiocchi provenire dall’esterno della vecchia 

colonia. L’habisfera ha troppi punti d’accesso per essere facilmente difendibile. Ci 

sposteremo verso i moduli dormitorio efkfykds 

 

L’ostaggio si stupisce molto nel sentirci parlare la sua lingua. È facile vedere la sua sorpresa, anche 

attraverso il casco che porta, così come riusciamo a capire che si tratta di una donna. Siede rigida vicino 

alla riva dello stagno, sulla difensiva, stringendo fra le dita il bordo dello sgabello che le abbiamo dato, 

come se fosse pronta a utilizzarlo come arma. 

-Non avere paura- le dico, il più gentilmente possibile -vogliamo solo che ci ascolti, e che riporti le nostre 

parole alla tua gente. 

La straniera non sembra convinta. Probabilmente perché, intorno a noi, si è radunato l’intero villaggio. 

Alcuni sono ancora armati; altri esibiscono come trofei le maschere strappate agli invasori. I bambini 

sono incuriositi dalla novità, ma i genitori gli impediscono di avvicinarsi. 
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-Dirai ai tuoi compagni che possono mangiare il phyuki e restare con noi per sempre, o andare via e non 

tornare mai più. 

Le porgo una ciotola colma di phyuki fresco, appena raccolto dalla sponda. Mentre la prende, scorgo un 

lampo di entusiasmo nei suoi occhi. Dal casco emerge la sua voce soffocata. 

-Non ho l’autorità di ordinare una cosa simile ai miei compagni. 

La folla intorno a noi si agita, percorsa da mormorii. 

-Tu sei un capo- insisto, indicando lo stemma dorato sulla sua tuta. 

-Sono solo l’ufficiale scientifico. È il comandante a prendere le decisioni, in mancanza di ordini da 

Terra. 

La parola “Terra” alimenta il nervosismo della gente del villaggio. È un nome che equivale a una 

maledizione, per chi è cresciuto ascoltando i racconti del tradimento di Rosso 1. Tenere la straniera qui, 

con un clima simile, sarebbe come condannarla a morte, e perdere quella che forse è la nostra unica 

possibilità di risolvere le cose pacificamente. Prima di mandarla via le dico di conservare il phyuki, il 

sangue di Marte, e di fare il possibile per convincere la sua gente, mentre io cerco di tranquillizzare la 

mia. 
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Sono stata rinchiusa nel mio laboratorio. Al mio ritorno alle navicelle, il comandante 

della missione Recon non ha creduto a una sola parola di quanto gli ho raccontato. 

Secondo lui, o sono ancora sotto shock per l’attacco all’habisfera, oppure mi sono 

deliberatamente inventata la storia del sequestro da parte dei marziani...mi è difficile 

chiamarli così. In ogni caso teme che il messaggio che mi è stato affidato sparga il 

panico fra i superstiti, e quindi mi tiene agli arresti. Mi consola il fatto che mi sia stato 

permesso di tenere con me il “sangue di Marte”, o phyuki. Ho proseguito lo studio che 

avevo iniziato sui campioni prelevati nella caverna. Asciugandosi, la pianta passa dal 

color porpora originale a un cremisi cupo, e mostra una struttura ramificata. L’acqua che 

avevo raccolto, invece, si è congelata. Mi è difficile ottenere risultati più precisi con gli 

strumenti che ho a disposizione, ma sembra proprio che il phyuki abbia bisogno del 

contatto con l’acqua per crescere, e allo stesso tempo contenga un elemento sconosciuto 
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che mantiene l’acqua allo stato liquido, nonostante le temperature esterne. Certo, qui ci 

troviamo nella zona più temperata del pianeta, vicini all’Equatore; mi piacerebbe 

sperimentare l’effetto di questa pianta a latitudini più estreme. Si tratterà di una forma di 

vita autoctona sfuggita alle sonde? O sarà frutto del Progetto Clorofilla portato avanti da 

Rosso 1? Ciò che mi ha detto il capo dei “nativi” mi fa supporre che sia proprio il phyuki 

la chiave della sopravvivenza su Marte. 

Attraverso le pareti in plexiglass del laboratorio, vedo rientrare i miei compagni armati, 

trascinando due “nativi” privi di sensi. Vengono verso di me; sicuramente mi 

chiederanno di analizzarli. Temo che la nostra situazione si aggraverà ancora di più. 

 

Al mio risveglio, la prima cosa che mi chiedo è come posso respirare l’aria degli invasori, all’interno 

della loro nave. Vedendo Ufficiale Scientifico davanti a me, con indosso il casco, capisco che ha riempito 

questa stanza con la nostra aria, per non lasciarci morire. Vorrei protestare quando mi punge il braccio, 

prendendo un po’ del mio sangue, ma non ne ho la forza. Tuttavia lei sembra comprendere. 

-Perdonami- dice Ufficiale Scientifico, mentre inserisce il mio sangue in una macchina bianca -ma devo 

capire chi siete. La comprensione è la base dell’intesa. 

Lo sforzo di mettermi seduto mi fa dolere le braccia, che sono ancora legate all’altezza dei polsi. 

-Chiedi- riesco a mormorare -io posso risponderti meglio del mio sangue. 

Il giovane guerriero accanto a me mi trafigge con un’occhiataccia, poi distoglie lo sguardo. 

Ufficiale Scientifico si siede sul pavimento, davanti a me. 

-Senza offesa, ma la tua civiltà sembra...primitiva. Dubito che tu possa spiegarmi cosa vi permette di 

sopravvivere respirando biossido di carbonio… 

-Il sangue di Marte ci ha dato la vita- le spiego, ripetendo ciò che insegnamo ai bambini del villaggio 

-quando siamo venuti al mondo, Terra ci ha abbandonato, e Marte ci ha accolto. 

L’attenzione della donna viene richiamata da un suono acuto, emesso dalla macchina bianca. La vedo 

barcollare mentre fissa un rettangolo luminoso posto in cima alla macchina, sul quale compaiono piccole 

linee grigie disposte in colonna. 

-Impossibile- esclama, con voce strozzata. 
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-Noi rinneghiamo Terra e chiunque ne arrivi- continuo a recitare -Ma accogliamo quelli che mangiano il 

phyuki, e diventano parte del nostro popolo rinnegando anch’essi Terra… 

 

MISSIONE MARS-RECON II - Diario dell’Ufficiale Scientifico 

La missione Recon II si è spaccata in due fazioni, a causa mia. L’incredibile scoperta che 

ho fatto oggi ha convinto tutti i membri dell’unità scientifica e alcuni della squadra di 

sicurezza a unirsi a me nel voler liberare i due prigionieri; siamo riusciti a chiudere fuori 

dalla nave principale il Comandante e quelli che stanno dalla sua parte, ma è uno stallo 

che non durerà a lungo. Sto inviando queste registrazioni sulla Terra in modo che tutti 

possano sapere l’intera verità, e non una sua versione censurata dal Comando. 

I nativi che ci hanno attaccato non sono “marziani”; o per lo meno, benché siano nati 

qui, non sono alieni nel senso comune del termine. Il loro DNA è identico al nostro; 

sono umani. 

Discendono dai coloni di Rosso 1, e sono il frutto del Progetto Clorofilla. La pianta che 

qui chiamano phyuki non aveva lo scopo di rendere l’aria di Marte respirabile, ma di 

rendere le persone stesse in grado di respirarla. La somministrazione ai bambini, però, 

così come l’assorbimento da parte dei feti ancora nel grembo materno, ha portato 

alterazioni visibili a livello fisico: il colore della pelle è cambiato, e la crescita risulta 

rallentata. Non interrotta, però; anzi, credo che queste persone vivano più a lungo di noi 

e possano continuare a crescere per decenni, anche se lentamente, proprio come gli 

alberi. 

La trasformazione subita dai bambini ha provocato una divisione nella base Rosso 1, fra 

chi voleva proteggerli e chi invece li considerava esperimenti falliti. Credo che ne sia 

risultata una piccola guerra civile, di cui ora conosciamo i superstiti. Sono stati loro ad 

attaccare la prima missione Recon; secondo quanto loro stessi mi hanno raccontato, 

alcuni dei membri si sono uniti alla loro comunità, gli altri sono stati uccisi. Nutrono 

molta rabbia verso il pianeta d’origine, da cui si sentono abbandonati. 

A chiunque ascolterà questo messaggio, dico: non venite su Marte. A meno che non 

abbiate intenzione di ricominciare da capo la vostra vita, insieme ai nativi, non salite su 
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quelle navi; non siamo i benvenuti. Ciò che abbiamo trovato è una comunità 

indipendente, che non accetterà ingerenze e farà di tutto per mantenere il controllo della 

sua terra. Fra le poche nozioni che gli sono rimaste dai tempi della colonia c’è la 

consapevolezza che noi umani abbiamo quasi distrutto il nostro mondo, e non hanno 

intenzione di permettere che facciamo lo stesso qui. Entro pochi minuti io e i miei 

compagni mangeremo il sangue di Marte, e costringeremo il Comandante e i suoi 

seguaci ad andarsene. Ci precludiamo per sempre il ritorno sulla Terra; ma non 

possiamo rinunciare a questa possibilità di esplorare un nuovo mondo. 

 

Oggi accogliamo nel nostro villaggio otto nuovi fratelli e sorelle. Purtroppo fra essi non c’è Ufficiale 

Scientifico; è rimasta vittima dello scontro con quelli che un tempo erano suoi compagni. L’abbiamo 

sepolta al centro delle rovine, mentre ancora brillava nel cielo l’unica navicella ripartita, con a bordo il 

suo feroce Comandante. Sappiamo che la nostra amica ha mandato un messaggio alla sua gente di 

Terra, per scoraggiare chiunque voglia venire qui senza buone intenzioni. Ma sono certo che persone 

come il Comandante continueranno ad arrivare, e che dovremo difenderci da loro. Anche i nuovi membri 

della nostra comunità sono d’accordo con me. Con il loro aiuto, forse non avremo niente da temere. Sono 

strane creature, questi viaggiatori; molti di loro, come i coloni che ci hanno tradito tanto tempo fa, ci 

rifiutano perché abbiamo un aspetto diverso dal loro. Ma Ufficiale Scientifico ha guardato dentro di noi, 

e ha detto che siamo uguali. Siamo forse simili anche nelle cose che non ci piacciono? Non abbiamo 

forse, anche noi, pensato subito alla violenza, non appena questi stranieri sono arrivati? 

A noi è stata data l’opportunità di una nuova vita, e non la negheremo a chi verrà in pace. A chi invece 

vorrà portare la guerra, sapremo rispondere. A darci la vita è il sangue stesso del loro antico dio della 

guerra. Non permetteremo che ce lo portino via. 
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