FOTOSINTESI

Il vecchio sedeva sulla riva del mare, osservando le onde che si infrangevano stanche sulla
spiaggia, distendendosi con indolenza per riposarsi dalla fatica a cui il vento le aveva sottoposte. Il
tramonto di un colore arancio vivo dava sfumature dorate alla spiaggia bagnata, e il vecchio si
sentiva bene, sereno, anche se sapeva che non avrebbe visto ancora molti di quei crepuscoli.
Pensava alla sua vita. Era stata una vita bella, intensa, eccitante, piena, ma adesso era stanco, come
le onde aspettava solo di infrangersi sulla sua spiaggia, lasciando che le ultime energie si
dissipassero in un sussurro simile a quel quieto sciabordio dell’acqua di mare.

- Nonno, nonno! Ti ho trovato! — grido ad un tratto una voce di bimbo dietro di lui,
distogliendolo dai suoi pensieri — Cosa fai qui da solo? — Il nipotino gli correva incontro, mentre la
madre che lo accompagnava sorrideva dietro di lui. Era bella e giovane, sua figlia. L’aveva avuta in
tarda eta, e adesso il brio incontenibile del nipotino di otto anni scuoteva ogni tanto il nonno dal suo
torpore.

- Sto guardando il tramonto, vedi come e bello? —

- Si, € bello! Posso restare a guardarlo con te? —

- Certamente! Puo restare con noi anche la mamma, se vuole. —

- No, preferisco stare da solo con te, voglio che mi racconti una storia! —

- Ah, bene, cosi io sono indesiderata... - intervenne Sofia fingendosi imbronciata.

- No, no, mamma, ma il nonno con te si distrae... deve raccontarmi una storia importante —

La madre sorrise, e rivolta al vecchio gli disse con dolcezza:

- Penso che sia giunto il momento, papa. Puoi raccontargli davvero una storia importante.
Chiede di continuo la stessa cosa. Adesso lui & abbastanza grande e tu sei abbastanza saggio da
saperlo fare nel migliore dei modi. Ha ragione Luca, io posso solo distrarvi... - Poi si avvicino al
padre e gli dette un bacio sulla fronte, mentre lui le stringeva teneramente la mano. — Ci vediamo
all’ora di cena. —

Il padre annui con un sorriso e si rivolse al piccolo, che non aveva ben compreso che cosa
significassero quelle frasi enigmatiche. Pero era vero, lui adesso era grande e voleva sentire una

storia particolare. Prima per0 aveva una domanda da fare, e la fece mentre la madre si allontanava:



- Nonno, perché il tramonto ha questo colore cosi rosso? —

- E’ una buona domanda, Luca. Vedi, la luce che arriva dal Sole, quando ¢ basso
sull’orizzonte, deve attraversare molti strati di atmosfera, cio¢ molta aria e molte particelle di
polvere. Tu sai che la luce ¢ fatta di tanti colori, vero? —

- Si, i colori che si possono vedere nell’arcobaleno! —

- Bravissimo. Di quei colori, alcuni sono trattenuti dall’atmosfera piu di altri, e vengono
dispersi in ogni direzione. 1l rosso e quello che riesce a continuare piu facilmente il suo percorso, e
quindi e quello che arriva a noi piu degli altri. E” una vera fortuna, perché cosi possiamo assistere a
spettacoli come questo. —

- Si, é davvero bello. — Il nipotino esitd un attimo, quasi come se stesse raccogliendo i suoi
pensieri in qualche luogo segreto dentro di sé, poi chiese:

- Nonno, vorrei tanto che mi raccontassi una storia, ma non una storia inventata. La storia vera
di quando sono arrivati gli alieni. Come si sono messi in contatto con noi? Chi li ha visti? A scuola
non ci raccontano quasi niente, la mamma non ne vuole parlare e ha detto che puoi farlo solo tu... -

- La mamma ha ragione, € meglio che lo faccia io perché lei non era ancora nata quando
accadde. In effetti e una storia molto interessante. Devi sapere che noi non siamo sempre stati cosi
come siamo ora, e I’incontro con gli alieni ci ha resi diversi. —

- Si, ho visto le foto del bisnonno e anche di tante persone sui libri di storia. Erano proprio
brutti...-

- No, Luca... Vedi — fece sorridendo il vecchio — nessuno € brutto solo perché e diverso. Si
deve soltanto imparare a vedere la bellezza negli altri senza pregiudizi. Comunque, quando io ero
molto piccolo, come te, ero ancora come il bisnonno... -

- Davvero!? E cosa e successo? Raccontal —

- Allora, quando avevo sette anni, nel duemilacinquantotto, io vivevo in una casa di
campagna. Si stava bene, ma c’erano grossi problemi per il clima, ed era diventato difficile produrre
cibo sufficiente per la popolazione che cresceva. lo ero fortunato, perché a noi non mancava niente,
ma il bisnonno, mio padre, faticava sempre piu per ottenere dalla terra sempre meno. Intere
popolazioni morivano di fame, molto piu di quanto I’egoismo umano avesse permesso fino ad

allora, in secoli di indifferenza verso coloro che vivevano in zone aride del pianeta. Adesso la fame
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stava arrivando ovunque, la vegetazione selvatica era ormai scomparsa da quasi tutta la Terra per
far posto a citta o a piantagioni che si esaurivano in poco tempo. Era un periodo di carestia che
lasciava presagire una fine non troppo lontana per tutto il genere umano. 1o non me ne rendevo
conto, naturalmente, perché i miei genitori cercavano di non farmi mancare niente e tutto mi pareva
normale, ma non era cosi. Non si pensava molto agli alieni, allora. E pensare che solo cento anni
prima I’umanita aveva iniziato la sua avventura nello spazio, giungendo a posare il suo piede sulla
Luna in soli dieci anni. Poi aveva tentato di esplorare il cosmo con sonde senza equipaggio umano,
e si era spinta fino a tentare di portare uomini su Marte, rinunciando proprio quando iniziarono i
problemi economici e la carestia. Naturalmente c’erano sempre molti scienziati che cercavano di
fare quel che potevano e c’era chi cercava di inviare messaggi fuori dalla Terra per eventuali civilta
aliene che sapessero interpretarli, ma non c’era piu I’entusiasmo del secolo precedente
nell’attendere un contatto che sembrava una specie di utopia. Tu sai cosa significa utopia, Luca? —

- Non proprio bene, nonno. Pero & qualcosa di impossibile, vero? —

- Si, una cosa del genere. E’ qualcosa in cui si vuole credere ma che non puo realizzarsi. —

- E poi? Cosa accadde? —

- Un giorno, mentre ero fuori a giocare con la mia sorellina piu grande, che aveva tredici
anni...

- La zia Luisa, vero? Non I’ho mai conosciuta... -

- Si, lei purtroppo ci ha lasciato quando era ancora molto giovane... Mentre giocavo con lei,
all’improvviso si levo un vento strano, leggero ma persistente, caldo, e il cielo si copri di una nube
enorme, che perd non era fatta di pioggia, ma di tante piccole particelle che cominciarono a cadere
come una grandine leggera. Il fenomeno durd pochi minuti, ma quando cesso tutto il terreno era
ricoperto da piccolissimi granellini marroni. La bisnonna corse a prenderci impaurita, ma ogni cosa
era tornata come prima e il Sole splendeva in cielo. Al notiziario dissero che lo stesso fenomeno si
era realizzato su tutta la Terra, piu 0 meno alla stessa ora, anche se con intensita diversa nelle varie
zone. Si penso che la Terra fosse passata in uno sciame di particelle, ma non era possibile che non si
fossero disintegrate prima di arrivare al suolo, viste le piccole dimensioni. Poi si seppe che i radar
dei principali punti di osservazione militari e spaziali avevano rilevato attivita anomale attorno al

pianeta all’ora del fenomeno. Non avevano potuto identificare velivoli veri e propri, ma piuttosto

3



alcune masse di enormi dimensioni e molto inconsistenti, come se fossero costituite di panna
montata, per capirci, che si muovevano a grande velocita nell'atmosfera. Poi, piu niente.

Ci fu una corsa tra gli scienziati per analizzare i granuli marroni, e in brevissimo tempo si capi
che si trattava di semi. Semi di una pianta sconosciuta, originatasi non si sa come né dove. La cosa
pit importante pero era che non risultavano pericolosi, nessun segno di sostanze tossiche. Non si
poteva eliminarli tutti dal terreno, se non in piccoli appezzamenti come il nostro, e quindi non resto
che lasciarli a terra e sorvegliarne gli sviluppi. La primavera successiva tutto il pianeta assistette
all’esplosione di vegetazione di quella strana pianta, che cresceva rapidamente anche nei terreni piu
aridi, e produceva un tipo di frutto verde, a forma di campana, con dentro i semi marroni che
conoscevamo. In alcune zone la vegetazione cresceva tanto fitta che fu necessario eliminarla con
diserbanti, ma cio che era essenziale verificare era se quei frutti fossero commestibili. Le analisi
rivelarono che non solo era possibile mangiarli, ma che sia i frutti che le foglie della pianta erano
ricchissimi di vitamine, carboidrati, e soprattutto di tutti gli aminoacidi che servono per la vita. In
parole povere, un frutto costituiva un pasto completo: la carestia era finita, anche per le popolazioni
sahariane. La pianta prendeva acqua sia dal terreno che dall’aria, e soprattutto la conservava
accuratamente, in modo da renderne possibile la crescita anche in zone desertiche.

- La Protofotogenia, non ¢ cosi? Che nome strano... Perd i frutti sono buoni! —

- Si, sono buoni e molto utili. Per anni ci siamo nutriti grazie a quella pianta, che ha anche
rigenerato il terreno. E’ una pianta che ogni anno muore e i cui resti fecondano la terra per 1’anno
successivo. Naturalmente adesso non mangiamo solo Protofotogenia, ma per molte popolazioni in
quel periodo fu la salvezza. Dopo qualche anno perd cominciarono a manifestarsi dei cambiamenti
nelle persone. Il primo caso fu nel duemilasessantasei. Si trattdo di un bambino di nove anni, che
comincio a manifestare una diversa pigmentazione della pelle. In pratica stava assumendo un colore
verde pallido in alcune zone del corpo. Dopo meno di sei mesi quasi tutta la popolazione mondiale
presentava gli stessi sintomi. Ricerche immediate furono intraprese dai migliori centri di ricerca. Al
momento non c’erano altri effetti oltre al cambiamento di colore della pelle, ma nessuno sapeva se
la malattia fosse grave, se fosse reversibile, se la provocasse un virus, un batterio o qualcos’altro.
Dopo un anno si capi la causa: una mutazione nel DNA umano. Ma non una mutazione casuale. Nel

DNA di tutti gli uomini si era inserito un frammento piuttosto lungo, che conteneva un codice che
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avrebbe modificato le cellule di tutto il corpo, ma specialmente quelle della pelle. Era un codice per
la produzione di pigmenti simili alla clorofilla e di enzimi che servono alla fotosintesi. Sai cos’¢ la
fotosintesi, vero? —

- Certo, nonno, € il processo che facciamo per produrre da soli le sostanze essenziali che ci
permettono di vivere. Ce lo insegnano a scuola. —

- Infatti. 1l frammento di DNA proveniva dalla Protofotogenia, che aveva messo a punto un
meccanismo per fondersi con il DNA umano producendo un trasportatore simile ad un virus, capace
di entrare nelle cellule. Il DNA fuso restava poi inattivo per anni. Quando gli scienziati se ne
accorsero non era possibile, neanche volendo, tornare indietro. Le cellule riproduttive, poi, si erano
modificate in modo da generare nuovi organismi completamente autotrofi come tua madre e te,
come tutti ormai. Per questo siamo verdi, perché facciamo la fotosintesi. A pensarci bene € una
forma di evoluzione grandiosa, 1’unione delle peculiarita del regno animale e¢ vegetale. Noi
possiamo nutrirci come eterotrofi o sopravvivere con la sola fotosintesi. Ma la gente non lo accetto
subito positivamente. Ci fu chi si uccise perché non accettava di vedersi con quel colore verdastro,
non cosi pronunciato come quello che abbiamo assunto con il tempo, ma troppo diverso da quello a
cui era abituato. Qualcun altro impazzi, ma la maggior parte di noi accetto la sua nuova natura, la
sua nuova pelle. In fondo, erano cambiati solo dei pigmenti e degli enzimi, le persone erano sempre
le stesse, anche se questa lezione 1’uomo non era mai stato capace di apprenderla del tutto...-

- E gli alieni? —

- Beh, vedi, il primo contatto concreto con gli alieni e stato proprio quel giorno, quella lieve
grandine marrone che giunse dal cielo a cambiare per sempre la storia del nostro pianeta. Ma
ovviamente non era stato un caso. Qualcuno ci aveva studiato per anni, e alla fine aveva concluso
che I’unica soluzione per salvare la nostra specie e rigenerare il clima del pianeta fosse aiutarci
direttamente, attraverso il solo processo in grado di farlo: la fotosintesi.

Pochi sanno che nel duemilasettantotto coloro che avevano progettato tutto si manifestarono
in prima persona. Durante una tempesta magnetica dovuta all’attivita solare le loro navi discesero
sulla Terra inosservate. 10 ebbi la fortuna di essere in un gruppo di ricerca di esobiologia che venne
contattato, cosi come molti altri sulla Terra. Loro avevano la pelle di un colore rossastro e un

aspetto bizzarro, con quattro coppie di arti equivalenti fra loro che consentivano una mobilita molto



piu efficiente della nostra. Avevano un solo ingresso per la luce al posto degli occhi, una specie di
fessura panoramica attorno al cranio. Non fu facile comprenderci, ma alla fine ci riuscimmo e
riferimmo ai rispettivi capi di Stato. Gli avvenimenti di quei giorni non vennero mai divulgati
ufficialmente, anche se con il tempo le notizie sono in parte trapelate. Gli alieni ci spiegarono che la
Profotogenia, come ormai la chiamavamo noi, era una pianta comune sul loro pianeta, e che ¢ in
grado di attivare diverse parti del proprio DNA a seconda della frequenza della luce a cui &
sottoposta, cioe dipendentemente dal tipo di luce. Poi é capace di immagazzinare queste parti in
vettori molto variabili che vengono concentrati soprattutto nei frutti, capaci di trasportarle e
favorirne I’integrazione con il DNA di qualsiasi essere vivente compatibile. Il colore degli alieni era
diverso perche la loro stella € una stella azzurra, e percio i pigmenti adeguati hanno il colore della
loro pelle. Gli studi di compatibilitd avevano evidenziato la possibilita di integrazione nel nostro
DNA e percio, quando risulto loro chiaro che stavamo andando verso la fine, decisero di darci una
mano. —

- Cosi tu li hai visti davvero, nonno? Hai parlato con loro! Non sono solo una leggenda! —

- Beh, parlato non € la definizione giusta, Luca. Pero si, li ho visti e abbiamo comunicato.
Sono rimasti alcuni mesi, e poi sono ripartiti verso la loro stella. Hanno detto che sarebbero tornati,
ma forse questo accadra fra cento, duecento, mille anni. Pero ci hanno lasciato una lezione ed un
grande regalo. Tu sai dirmi quali, Luca?-

- Che bisogna soccorrere gli altri in difficolta. Che rossi o verdi non importa, dobbiamo
aiutarci. E” questa la lezione, nonno? —

- Si, piccolo mio, hai capito perfettamente. Non dimenticarla mai. —

- No, non la dimentichero. Ora so che il bisnonno non era brutto anche se non era verde... -

Il vecchio lascio andare alcune lacrime che premevano da un po’ per uscire dai suoi occhi
stanchi, poi chiese di nuovo:

- E il regalo? Qual é stato il regalo? —

- La fotosintesi! Adesso siamo piu liberi, non siamo pit costretti ad uccidere animali per
nutrirci! —

- Bravo Luca! Sei davvero un bambino molto intelligente. Sono fiero di essere tuo nonno! -



Il vecchio, commosso, abbraccio il nipotino e lo tenne stretto a s€ per un po’, nella luce tenue
di cio che rimaneva del crepuscolo, nella consapevolezza lieve di cio che restava della sua vita. Una

vita bella intensa, eccitante, piena. E verde...



