
PROMETEO

Ricordo distintamente quando mio nonno mi raccontava dell'avvio 

del Prometeo, di tutto il lavoro che era stato necessario per 

ottenere i fondi per il progetto e le dispendiose misure di 

sicurezza preventive che erano state necessarie a rabbonire 

l'opinione pubblica.

Per quanto il Prometeo fosse creato al solo fine di rendere 

migliore la vita dell'essere umano, l'ampio seguito della 

letteratura, della filmografia e dell'immaginario comune aveva 

sempre posto al centro il solito problema:"E se la macchina si 

ribellasse? Se decidesse di soggiogarci?"

Può una intelligenza artificiale sviluppare il desiderio di 

sopraffazione? Può pensare che gli esseri umani, suoi creatori, 

siano superflui o, peggio ancora, un problema?

Questa domanda era riuscita quasi ad affossare il progetto 

Prometeo alla fine del 2034.

Fu proprio mio nonno, Lorenzo Desti, a sviluppare quello che oggi 

chiamiamo l'algoritmo della fine.

L'idea era semplice ma funzionale. Ogni elaborazione di Prometeo passa 

per l'algoritmo, ineluttabimente. L'algoritmo restituisce sempre la sua 

costante di funzionamento ma, una volta al mese, l'algoritmo disattiva 

per 5 minuti l'ospite e richiede che il Controllo gli consenta di 

mantenere la costante di funzionamento attiva. Onde evitare che un 

qualsiasi dispositivo offline potesse vigilare sul Prometeo nella sua 

fase di inattività, l'algoritmo della fine era copiato nel dispositivo 

ospite e, ad ogni programmazione, seguiva la reimpostazione di default 

della procedura di scrittura stessa al fine che l'IA non potesse in 

alcun modo modificarla. Prometeo non può programmare o modificare niente 



senza reinserire l'algoritmo della fine, neanche se stesso.

Di fatto l'algoritmo della fine è a sua volta una IA, molto più semplice 

del Prometeo, con una sola prerogativa: difendersi da qualsiasi 

tentativo di modifica. Questi analizza tutti i processi che il Prometeo 

stà per eseguire e se rileva una minaccia per se stesso, li termina. Nei 

suoi cicli di analisi "impara" dal Prometeo crescendo di potenzialità in 

maniera proporzionale allo sviluppo dell'IA principale.

Io, come mio Padre prima di me e mio nonno prima ancora sono uno dei 12 

Controlli. I nostri profili genetici ed i nostri parametri vitali sono 

contenuti nell'algoritmo della fine che ci riconosce come suoi 

controllori. Il primo in graduatoria nella fattispecie. Gli altri 11 

restano dormienti fino a che la mia dinastia esiste. In caso di 

emergenza, algoritmo della fine sfrutta la rete per trasmettere il 

messaggio di continuazione o terminazione. In ogni istante della mia 

vita, se decidessi di porre fine a tutto, non dovrei far altro che 

ordinare, ad un qualsiasi dispositivo in rete, di settare costante di 

funzionamento su 0.

Se tutto questo non ci facesse sentire sufficientemente al sicuro, 

il centro che accoglie l'IA è collegato ad una rete chiusa che, da 

Mosca, permette di attivare le 18 testate nucleari che lo 

circondano.

Tutto è stato pensato per evitare che Prometeo si ribelli, eppure 

mio nonno mi ha confidato che, il giorno che lo attivò, provò una 

sensazione di grande disagio.

Erano in 120 negli angusti spazi attorno al colossale cilindro metallico 

che in quell'occasione fu battezzato Prometeo, nome che in greco antico 

significa "colui che riflette prima". Quegli ambienti non erano stati 

pensati per ospitare folle di giornalisti o, meglio, non erano stati 

pensati per accogliere persone. Passare dal freddo gelido delle distese 

Siberiane, dove si ergeva il Centro, al caldo asfissiante del suo 



interno, aveva causato malori a più di un reporter ma in quel momento, 

quando tutto avrebbe avuto inizio, tutti erano in fremente attesa. Mio 

nonno mi disse che, prima di abbassare la leva di alimentazione, ebbe 

una breve esitazione che lasciò tutti gli astanti in apnea. Un attimo di 

silenzio religioso, turbato solo dal nauseabondo odore di sudore emanato 

dalla costipata folla, e poi l'avvio...

"Dovresti vedere che facce avevano i fotografi!" rideva il nonno 

nel raccontare"continuavano a guardare i display delle loro 

dannate macchine fotografiche aspettando di poter immortalare lo 

sfolgorante inizio attività del Prometeo! Oh le ventole di 

raffreddamento vorticarono rumorosamente ma, evidentemente, si 

aspettavano qualcosa di più spettacolare. Magari un bell'ologramma 

che disegnasse nell'aria un volto umanoide pronto a concedere la 

sua prima conferenza stampa!"

E invece non successe niente. Per due mesi non successe niente.

Tenendo fede al significato del suo nome l'IA per due mesi interi 

acquisì dati dalla rete.Pensò...

Dopo due mesi Prometeo dette la prima dimostrazione del suo 

funzionamento.

Era un upgrade per se stesso ed uno per la rete globale. Il primo 

consisteva in un gruppo di memoria, ad altissima velocità di scrittura e 

lettura, con uno spazio di archiviazione di 10  Exabyte, gli Era. Per il 

proprio Upgrade istruì che ne fossero montati 100. La seconda è la rete 

internet satellitare Ermes, con trasmettitori da un Pbps. 

Da quando gli Era furono allestiti sul Prometeo e la rete Ermes fu 

attiva l'IA, prese un ritmo di produzione di prototipi al di sopra 

di qualsiasi rosea aspettativa.

Ci fu un grande clamore ed enormi manifestazioni quando, il 6 luglio del 

2040, Prometeo progetto le proprie “braccia”. Era un dipositivo 

robotizzato in grado di eseguire nanoscopiche lavorazioni elettroniche 



quanto grossolani lavori di fatica. 

Mio Padre, Controllo in carica allora, fu minacciato da decine di gruppi 

armati che, basandosi su teorie apocalittiche, vedevano in questo 

upgrade il desiderio dell'IA di fare a meno degli Esseri Umani per la 

propria crescita e sopravvivenza. Quando mio Padre decise di non 

arrestare il Prometeo condannò la mia famiglia a 2 anni di reclusione in 

un Bunker sorvegliato giorno e notte dall'esercito per la nostra difesa.

Per l'ennesima volta la paura non dimostrò fondamento. L'IA con le sue 

appendici funzionali iniziò a generare nuove tecnologie ad un passo 

tanto rapido che, spesso, non avevamo ancora compreso le funzioni di un 

nuovo prodotto che ne avevamo già una versione altamente migliorativa o 

sostitutiva. Prometeo generò i primi droni Umanoidi il 16 Maggio del 

2044 e l'uomo non ebbe più motivo di lavorare.

Qualsiasi mestiere era eseguito dai Dummy. Costruzioni, 

manifatture perfino la microchirurgia era gestita in totale 

autonomia dai droni del Prometeo.

Fu il turno degli anni della crisi umanistica ed il primo 

attentato al Centro siberiano, sede del Prometeo. Ne seguirono 

innumerevoli altri ma Prometeo seppe difendersi con estrema 

efficacia.

La nascita dei Dummy aveva segnato una svolta storica.

La fine della necessità di lavorare, la fine delle diseguaglianze, 

la fine della povertà come della ricchezza, la fine del dovere. 

Per una volta, al mondo, solo i ricchi avevano da perdere 

qualcosa. Dal basso si risaliva e la malnutrizione o il difficile 

accesso alle cure mediche era un problema che sembrava vecchio 

quanto la peste mentre, dall'alto, si perdeva l'esclusività del 

potere del denaro.

L'uomo era improvvisamente diventato libero di vivere. Qualsiasi 

forma restrittiva, qualsiasi soggiogazione, venne meno al momento 



stesso in cui il denaro non poteva più comprare la fedeltà e far 

compiere atti contro coscienza. Qualcuno provò a fare leva sulla 

fede ma già dal '44 il culto di Prometeo contava miliardi di 

seguaci, e molti altri si aggiunsero nei cinque anni a seguire.

L'uomo vive e prolifica. Oggi essere un Umano significa dedicare 

il proprio tempo a ciò che desideriamo fare. C'è chi si cimenta 

nelle arti, chi nello sport, chi a entrambi e chi continua  a 

prediligere la vita accademica.

Tutto è perfetto eppure...

Sono qui a pochi minuti dalla richiesta di conferma dell'algoritmo della 

fine e tra poco disattiverò il Prometeo.

Non ho mai pensato che fosse un diritto della mia famiglia 

decidere se il mondo doveva servirsi di questa intelligenza 

artificiale. Il mese scorso, per questo motivo, ho donato al mondo 

il diritto democratico di scelta e il popolo sovrano ha deciso di 

fare a meno di Prometeo.

Nonostante tutte le nostre paure, nonostante gli scenari apocalittici 

che ci eravamo profilati, l'uomo trova sofferenza in qualcosa di cui non 

avremmo mai sospettato: l'incapacità di gestire una vita scevra da 

impegni.

Forse, per troppo tempo, alla domanda " qual'è il senso della 

vita?" abbiamo risposto con qualcosa di necessario, qualcosa che 

dovevamo fare, qualcosa che dovevamo guadagnare o che potevamo ot-

tenere solo a fronte di lunghi e continuativi sacrifici. Forse ci 

siamo dati per così tanto tempo una risposta sbagliata che, 

adesso, non siamo più in grado di trovarne una migliore.

Dal 2044 ad oggi il tasso dei suicidi è aumentato del 300%, la 

crescita della popolazione mondiale si è azzerata nonostante la 

longevità che, la medicina  e la chirurgia partorite dal Prometeo, 

ci stanno donando. L'uomo senza lavoro si sente senza scopo. Non 



lavorare per ciò che ha lo depaupera di qualsiasi desiderio di 

avere qualsivoglia cosa. La stretta correlazione tra 

desiderio,fatica e appagamento è così radicata nel nostro io che 

la mancanza di un elemento della triade non permette di chiuderla 

in un ciclo positivo.

Siamo nati per servire. Servire qualcuno, servire a qualcuno, 

servire a qualcosa. Il dovere è un cardine principale delle nostre 

vite. Non siamo in grado di sopravvivere nella perfezione 

semplicemente perché bramiamo l'imperfezione, l'errore, il 

disagio.

Il 97% dell'umanità ha votato ieri 2 giugno 2138. Per l'ennesima 

volta il Prometeo avrebbe potuto intervenire nelle votazioni on-

line per difendersi modificando l'esito del voto ma, per 

l'ennesima volta, l'IA ha fatto quello per cui è stata concepita: 

Servire l'umanità. E così con l'88,3% dei voti, ha vinto la 

disattivazione del Prometeo, il ritorno alla vita di prima, al 

lavoro, al dovere.

Solo 100 anni. Solo 100 anni di funzionamento impeccabile del 

Prometeo. 100 anni di assoluta perfezione. 100 anni in cui l'unica 

aspettativa delusa è stata quella di un eventuale ribellione della 

IA. Cento anni perfetti, tanto perfetti da non appartenerci.

Infondo, siamo solo Umani.


