
SIMONNE

Si ritrovò ad osservare la sua immagine riflessa in uno specchio incorniciato da
luci a led. Seduta su quella strana sedia, un assurdo incrocio fra uno sgabello
ed una poltrona da dentista, pensava all'ennesimo incarico al quale andava
incontro.
Allo  stesso  tempo  teneva  d'occhio  Luca  che  stava  predisponendo  tutta
l'attrezzatura, qualche metro più in là. Il camerino non era altro che un open
space, ricavato sulla destra della porta d'ingresso, di un ambiente molto ampio,
nel quale era stata ricostruita una location tipicamente glamour.
“Accidenti!”  pensò  “Un  altro  di  quei  lavori  idioti  che  servono  solo  ad
accontentare il cliente e che non mi portano da nessuna parte....”
Mentre si ritoccava le ciglia col mascara le vennero in mente, uno ad uno, tutti
i fotografi, o presunti tali, che avevano usufruito delle sue grazie in tutte quelle
pose strampalate, molte volte estremamente volgari e imbarazzanti.
“E' il mercato che vuole queste cose, bimba! Vedi di svegliarti, così la finiamo e
ce ne andiamo a casa!” fu la frase pronunciata dal committente con cui ebbe a
che fare l'ultima volta. Al solo pensiero ebbe un tremito che le fece sbagliare
l'applicazione di lucidalabbra.
“Fottuto Bastardo....Maiale....Porco!” gridò la sua mente mentre si ripuliva la
guancia dalla traccia lucida.
“Allora Simonne! Appena sei pronta iniziamo!” le urlò Luca ancora indaffarato.
“Arrivo! Sono quasi pronta!” rispose lei con un filo d'imbarazzo. In effetti si
sentiva  leggermente agitata senza capirne il  motivo ma bisognava lavorare
tutto il pomeriggio e non c'era tempo da perdere.
Concluse in fretta il make-up. “Come se ce ne fosse bisogno...” Pensò fra sé e
sé, con una punta d'orgoglio. Si alzò e controllò allo specchio che tutto fosse in
ordine. Si avvicinò allo specchio per sistemarsi i capelli, più per abitudine che
per necessità. Bionda, due acque marine al posto degli occhi, alta, snella e al
tempo stesso formosa quanto basta per essere sempre attiva sui set di mezzo
mondo. Il riflesso nello specchio parlava da solo. Era la risposta eloquente a
tutti quei maschi assatanati che la spogliavano con gli occhi per la strada ed
anche  a  quegli  strani  ammiccamenti  di  certe  donne  ambigue.  Vagamente
androgino, quasi alieno nella sua perfezione, il suo volto era quello che faceva
la differenza.
“Mio Dio! Avevano ragione! La tua bellezza è... come dire... imbarazzante!”
Simonne si voltò rapidamente in direzione della voce. Luca aveva finito con la
sua attrezzatura e le si era avvicinato in silenzio mentre era impegnata coi suoi
pensieri.
“Ma dai, smettila! Dite tutti così. Sono una qualsiasi, fortunata ad avere certi
attributi fotogenici...”
Era la classica risposta che dava alla solita frase lusinghiera detta in quelle
occasioni.  Dimostrava di  non gradire  quel  tipo di  lusinghe,  ma in  fondo  le
faceva piacere sentirsele dire. In quel momento però, squadrò da capo a piedi
il fotografo. Era la prima volta che lo osservava da vicino. L'incarico le era stato
dato  dall'agenzia  con  una  semplice  email.  Si  presentò  all'ingresso  del
capannone ed entrò nel locale dopo che una voce metallica aveva risposto al
citofono  e  le  aveva aperto  il  portone.  Vedendo il  camerino  con  le  luci  già
accese, non perse tempo ed iniziò a prepararsi. L'identità del committente era



l'ultimo dei suoi problemi.
Alto quanto lei, capelli leggermente mossi e lunghi fino alle spalle, occhi scuri e
profondi, un bel sorriso ampio. Il viso curato celava qualche ruga d'espressione
ed una piccola cicatrice vicino alla basetta destra. La t-shirt nera a maniche
corte rivelava un fisico allenato in palestra e le  sue spalle  larghe e tatuate
erano quelle che più attiravano l'attenzione, dal suo punto di vista femminile,
oltre agli addominali scolpiti.
“Ok. Possiamo iniziare con quello che hai addosso...” 
Luca interruppe  improvvisamente la  scansione.  Simonne sbatté  le  palpebre
come se si fosse svegliata da un sogno.
“...tanto per riscaldarci un pochino. Poi possiamo proseguire con il resto degli
scatti.  Ah,  mi  raccomando!  Come  ti  avevo  già  accennato  via  email,  mi
piacciono le performance dinamiche. Non ti imporrò nulla. Sentiti pure libera di
posare per quello che ti senti, senza forzare. I miei lavori migliori sono spesso
frutto dell'improvvisazione e della perfetta sinergia con la modella.”
La premessa le parve meravigliosamente rassicurante.  “Finalmente qualcuno
che non mi tratta come un oggetto!” pensò subito.
“Se hai bisogno di una pausa e di qualcosa da bere, laggiù c'è il frigo dove
tengo un po' di tutto. Acqua, coca, aranciata, vino e anche del prosecco. Mi
dispiace, ma lo Champagne non me lo posso permettere.”
Anche il tono di voce suadente di Luca la faceva stare a proprio agio in quel
posto non proprio accogliente. 
S'incamminarono  insieme verso la  location.  Al  centro della  scena,  un letto
matrimoniale che sembrava appena fatto. Copriletto e cuscini bianchi, quasi
lucenti. Una testiera in ferro battuto rompeva l'idilliaca sensazione d'ovatta che
tutto quel bianco trasmetteva. Una luce dietro al letto simulava il sole dietro ad
una finestra. Le era già capitato tante volte di cominciare con delle location da
sogno per poi  finire nel  più bieco voyeurismo. Non diede peso all'ennesima
sensazione negativa e si portò ai piedi del letto. Gambe leggermente divaricate
e dritta come un fuso, con le mani in tasca spinse verso il basso il giacchetto
aperto sul davanti, mostrando l'incavo di uno splendido decollete, praticamente
perfetto. Quindi si rivolse a Luca con fare ingenuo.
“Così  va  bene?”  chiese  sicura  di  sé,  abbozzando  un  sorrisetto  malizioso  e
scorrendo gli occhi dal basso verso l'alto. Quando questi arrivarono su di lui
fecero fatica a nascondere la delusione. Luca era intento ad armeggiare con la
fotocamera con una serietà al di fuori del comune.
“Ok.  Stai  ferma lì  che controllo  l'esposizione”  rispose Luca concentrato  sul
display. 
Simonne  rimase  sorpresa  da  tanta  dedizione  al  lavoro. Sperava  in  una
reazione meravigliata ma Luca proseguiva nei suoi intenti senza distrarsi.
“Però!  Sei  un  perfezionista!  Altri  tuoi  colleghi  a quest'ora  m'avevano  già
spogliata e fotografata nei minimi dettagli.....se capisci cosa intendo.”
“Eh? Ah già! Ho visto le tue performance su Starlust. Bah. Non è quello che
cerco io.” e tornò alle ghiere di regolazione della sua reflex.
Lei si sentì in imbarazzo. Insomma, fino a ieri, erano tutti pronti a dirle, per
filo e per segno, cosa doveva fare, che posa tenere, i sentimenti che doveva
provare. Rabbia, timore, godimento; tutto nel giro di pochi minuti.
Luca invece se la prendeva comoda, facendola sentire a proprio agio senza
imporle nulla. Inoltre, particolare non da poco, aveva pagato in anticipo. La



trasferta in Florida le aveva dato una buona mano a livello pubblicitario, ma
non si aspettava certo di posare per l'obbiettivo di uno pseudo artista.
Sulle pareti perimetrali dello studio c'erano le sue opere. Nudi artistici, corpi
che si confondevano con i colori della scena. Alcuni erano d'ispirazione classica.
La sensazione era quella di essere in visita ad una galleria d'arte, piuttosto che
ammirare  il  portfolio  di  un  fotografo.  Inoltre,  tutte  le  immagini  erano
bidimensionali.  La  globalizzazione  aveva  sdoganato  la  tridimensionalità  in
qualsiasi campo tecnico: dalle immagini pubblicitarie, che più la riguardavano,
alle chiamate con gli olocellulari, ai film RealD. Nella sua carriera Simonne era
passata sotto gli  occhi artificiali  dei più sofisticati sistemi di ripresa. Queste
considerazioni  passarono  in  secondo  piano  man  mano  che  gli  scatti  si
avvicendavano ai cambi di posa. L'attrezzatura di Luca, pur essendo un sistema
reflex di un'epoca ormai remota, era piuttosto efficiente e le dava l'impressione
di  non  sbagliare  mai  uno  scatto.  Abituata  ai  moderni  sistemi  olografici
automatici  e a fotografi  seduti  davanti ad una consolle di  comando, rimase
stranita  da quella  strana sequela  di  operazioni  che costringeva Luca ad un
continuo lavorio su pulsanti e ghiere. Inoltre, si stava chiedendo il perchè di
così tanto lavoro dietro una semplice immagine, oltretutto bidimensionale. Il
quesito le si stampò in faccia, tanto che Luca iniziò a spiegarle le motivazioni
che lo spingevano a dedicarsi a quell'arte ormai in disuso.
“Lo so. Ti stai chiedendo perché non uso un sistema olografico. Beh, come
puoi ben vedere dalle foto appese ai muri, io non perseguo realtà spinte al di là
della percezione umana. Sono appassionato d'arte e mi ispiro ad artisti  del
diciannovesimo e ventesimo secolo.”
Simonne sgranò gli occhi, come se Luca stesse parlando un'altra lingua.
“Scusa la mia ignoranza ma non conosco nulla di quel periodo”
“Per farti capire: in quegli anni si stava sviluppando la fotografia con metodi
pionieristici.  La  realtà  delle  immagini  superava  qualsiasi  dipinto  o  ritratto
dell'epoca  e  i  pittori  rivolsero  la  loro  attenzione  allo  sviluppo  di  stili  più
intriganti, come l'impressionismo”
“Ah...” disse lei con fare interessato. La verità era che non le fregava nulla dei
pittori  e  degli  impressionisti.  In  quel  momento  era  presa  da  ben  altre
considerazioni che riguardavano il suo bel fotografo.
“Per  quanto  riguarda  me,  non  sapendo  da  che  parte  cominciare con  un
pennello, non faccio altro che dipingere  la tela con la macchina fotografica. I
risultati che vedi li  devo al valore aggiunto di un buon obbiettivo dall'ottica
perfetta.  Sono  le  lenti  a  fare  fa  la  differenza  fra  un  buon  scatto  ed  uno
superbo. Mi ci è voluto un sacco di tempo per trovarli nei mercatini dell'usato,
ma ne è valsa la pena!” Finì il discorso voltandosi e indicando il tavolo alle sue
spalle, pieno di obbiettivi per reflex, quasi tutti manuali. Lei sfoggiò uno dei
suoi migliori sorrisi e riprese a posare.
Lavorarono  una buona mezz'ora per  sviluppare  i  piani americani.  Poi  Luca
cambiò  obbiettivo.  Costretto  dalla  focale  meno  stringente,  si  avvicinò  a
Simonne per i classici ritratti.
La  giovane  modella  perse  la  nozione  del  tempo,  dimenticandosi
completamente dell'orologio e dell'olophone, appoggiati sul tavolino del make-
up. Di solito erano gadget irrinunciabili; ora erano l'ultima cosa di cui doveva
preoccuparsi. Completamente libera di muoversi, Simonne si tolse il giacchetto,
lasciando spazio ad una camicetta. Ebbe un attimo di esitazione, temendo di



essere rimproverata per un gesto non richiesto. Seguì uno sguardo d'intesa,
rivolto al suo bel fotografo. Lui sganciò l'occhio dall'obbiettivo e la guardò dritta
negli occhi. L'espressione, fino a quel momento seriosa, si apri in un sorriso
dolcissimo. “Mi leggi nel pensiero! Brava....così!” e si rituffò nel suo punto di
vista rettangolare.
Lei venne raggiunta da una vampata di calore improvvisa. Quanto le piaceva
quest'uomo. Al di là dell'aspetto fisico, Luca le era gradito anche dai suoi modi
gentili  e dall'aria da bimbo che esprimeva. Piacevolmente agitata da questa
sensazione,  fece  di  tutto  per  non  farlo  notare  ma  poi  dovette  arrendersi.
Sentiva le guance andare a fuoco.
“Però!Fa caldo qui o sbaglio?”
“Dici? Se vuoi abbasso la climatizzazione del locale.” rispose Luca piuttosto
sorpreso.
“Sarebbe meglio. Un paio di gradi in meno non sarebberomale. Se poi inizio a
sudare, sai che pezze sotto le ascelle!”
“Già! Hai ragione. Ci penso subito.”
Luca  prese  il  suo  olophone  e  diede  alcuni  colpi  di  tap sullo  schermo.
Immediatamente l'aria si fece leggermente più fresca.
“Così ti va bene? Se raffreschiamo troppo ti ritroverai con la pelle d'oca!”
“No. Tranquillo! Così va bene.”
In men che non si  dica si  ritrovò sul  letto  in  lingerie. Luca le  si  avvicinò.
Pensieroso, le spostò le gambe e le braccia per sistemare la posa e renderla più
naturale.
“Ecco che ci siamo. Finito l'idillio!” Pensò lei estremamente delusa, temendo di
subire  le  solite  angherie.  Invece,  le  mani  di  Luca  la  sfiorarono  appena,
accarezzandole la coscia e scivolando fino alla caviglia. Provò una bellissima
sensazione alla carezza del suo “eroe”. Le sue gambe risposero naturali alla
volontà del fotografo, ma il resto di lei stava perdendo il controllo.
“Cerca  di  essere  un  po'  più  rilassata  Simonne.  Sei  sul tuo  letto  e  ti  stai
godendo un po' di relax. Messa così sembri un ghiacciolo.... Qui è già tutto
bianco che sembra di essere al polo nord!”
Le  scappò  una  risata  che  sfogò  la  tensione  di  quel  momento per  lei  così
intenso. Si chiese se anche lui stesse provando le stesse sensazioni. “Devo
essere matta.” pensò.
“Non  mi  sono  mai  sentita  così  in  tutta  la  mia  vita.  Cos'ha di  diverso
quest'uomo? Mi piace da morire.....”
“Ok. Ora finiamo la sessione utilizzando il grandangolo. Non ti spaventare. Mi
dovrò  avvicinare  molto  per  scattare  ma  non  temere.  Non  farò  nulla  di
sconveniente.”
“Va bene. Grazie dell'avvertimento. Non ce n'era bisogno comunque.”
In verità avrebbe voluto strapparsi da dosso quel poco che le rimaneva per
farsi  possedere in tutti  i  modi possibili  ed immaginabili.  Pregò di  riuscire  a
resistere  fino  alla  fine  della  sessione,  per  poi  uscire  allo  scoperto,  magari
chiedendogli di andare a cena in qualche locale del lungomare.
Quella sera non avrebbe saputo cosa fare e il prossimo impegno sarebbe stato
fra due giorni. C'era tutto il tempo. Avere quell'obbiettivo ronzante intorno al
volto iniziava a darle fastidio. Le ricordava i sistemi olografici usati dagli altri
fotografi  e  le  sgradevoli  sensazioni  provate  in  precedenza.  Non  riusciva
esattamente a capire il fine di quelle riprese così ravvicinate e, soprattutto, le



toglievano il piacere di godersi la vista ravvicinata del suo principe. Luca fu
costretto più volte a modificare la posa di Simonne, sempre con discrezione e
delicatezza. Un paio di volte lei reagì alla volontà di Luca trattenendo le sue
mani sui suoi fianchi, un po' per istinto, un po' nella speranza di far scoccare
una scintilla che aveva tardato troppo ad innescarsi in quel pomeriggio volato
via troppo in fretta. Lui risistemava gentilmente le mani di lei, respingendole
garbatamente e sorridendo. Tradiva un certo senso di imbarazzo che faceva
parte del carattere del bimbo che il suo volto esprimeva.
Per  l'ultimo  scatto,  Luca  volle  spostare  Simonne  in  una  posa decisamente
innaturale. Senza dirle nulla si avvicinò. La mano destra di Luca scivolò dal suo
fianco  fin  dietro  la  schiena.  Simonne sentì  il  calore  del  suo  braccio  che  le
avvolgeva  la  schiena,  distribuendole  brividi  di  piacere  mai  provati  prima.
Rapidamente  Luca  portò  la  mano  sinistra  dietro  al  collo  di  Simonne,
sollevandole la testa dolcemente.
Ci fu un attimo in cui i due si ritrovarono faccia a faccia fino a sfiorarsi il naso.
In quel momento la reflex rotolò dal fianco di Luca e le picchiò sulle costole. In
quel magico momento poteva essere anche investita da un camion che non le
sarebbe importato nulla. Giocò il tutto per tutto; completamente fuori controllo
si aggrappò al suo principe azzurro, allungò il collo fin che poté per poterlo
baciare e provò brividi e vampate di calore che la fecero tremare.
Nell'attimo in cui le loro labbra si toccarono, si udì uno strano rumore elettrico.
La bocca di Simonne si aprì all'improvviso, come i suoi splendidi occhi che si
misero a  lacrimare,  rimanendo fissi  a  guardare  il  soffitto.  Braccia,  corpo e
gambe si irrigidirono e si fecero di piombo. Dopo aver premuto l'interruttore
sottocutaneo dietro la nuca, Luca faticò non poco a reggere il suo investimento
fra le braccia ma riusci a posarlo sul letto delicatamente, senza danneggiarlo.
In ginocchio sul letto, contemplò la bellezza eterea di Simonne, ora ridotta ad
un manichino inanimato.
Le accarezzò una guancia e, con grande sorpresa, si accorse delle lacrime. Si
asciugò le dita direttamente sui pantaloni e si avviò frettolosamente verso il
suo studio. Fra i documenti di Simonne cercò in fretta e furia qualche dettaglio
tecnico  che  potesse  spiegare  l'accaduto.  Il  manuale  on-line riportava  le
modalità d'uso ma non era esaustivo riguardo alle funzionalità. Non gli rimase
che compilare il modulo di reclamo, come descritto sul manuale. Guarda caso,
fra le voci precompilate del modulo apparivano “Disfunzionalità caratteriali” e
“Avaria Inibitori Comportamentali”. Le cronache sul web erano piene di conflitti
e manifestazioni contro  “l'umanizzazione” dei robot. Questi avrebbero dovuto
rimanere  “macchine”,  senza  invadere  e  soprattutto  senza sostituire  l'essere
umano.  Purtroppo,  come  sempre  è  avvenuto  nell'era  moderna,  le
multinazionali  ci  hanno messo lo zampino, sviluppando androidi  sempre più
sofisticati,  anche  dal  punto  di  vista  comportamentale,  infischiandosene
dell'etica.
Le maggiori  corporation mondiali  unirono le proprie competenze per fornire
alla clientela robot sempre più reali  e conformi agli standard di vita umani.
WYT-N3.1, soprannominato Whitney per ovvie ragioni, era il  top di gamma.
Luca aveva investito più della metà dei suoi risparmi in questo modello che
avrebbe certamente dato una spinta decisiva al suo mestiere di fotografo e
nuova linfa alla sua vena artistica. 
Finì di compilare il modulo cartaceo. Ok... Data... firma... Un ripasso veloce alle



voci spuntate...
Alla  fine  Luca si  alzò  e si  avvicinò ad un contenitore, imbottito all'interno,
simile ad una custodia di una chitarra, ma molto più grande, marchiato WYT.
Sistemò  il  questionario  in  una  tasca  all'interno  del  contenitore  e  avvicinò
quest'ultimo  vicino  al  letto  dove  giaceva  Simonne.  Faticò  non  poco  a
ricomporre  l'androide  nell'imballaggio  ma ci  riuscì  in  poco tempo.  Chiuse  il
contenitore un bloccaggio alla  volta e prima di  uscire, armeggiò  con alcuni
comandi di una consolle per disattivare gli ologrammi. Il “sole” della location si
spense, la finestra svanì nel nulla e il letto in ferro battuto col copriletto bianco
sparì, lasciando il posto ad un materasso sorretto da vecchie doghe in legno.
Un pensiero gli sfuggì dalla mente:”Ologrammi di merda!”
S'infilò la giacca e si avviò verso la porta d'uscita. Con la mano appoggiata alla
maniglia della porta esitò un attimo, ripensando a quello che era successo.
“Lacrime...da un androide. Follia pura.”
Lasciò  la  porta  chiudersi  alle  sue spalle  e,  leggermente affamato,  si  avviò
verso uno dei tanti ristoranti sul lungo mare. Mentre ordinava gli spaghetti allo
scoglio  al  cameriere,  notò  due  ragazze  molto  attraenti  che  lo  guardavano,
ammiccando in maniera evidente. Luca ricambiò cortesemente, accennando un
breve sorriso che si spense rapido sul suo volto.
Un brivido freddo dentro di se gli suggerì:”...e se fossero androidi pure loro?”


